

**NATIONAL LIBRARY**  
Rajendra Prasad Bhawan,  
Kolkata-700 013

72. Nd 93/8.

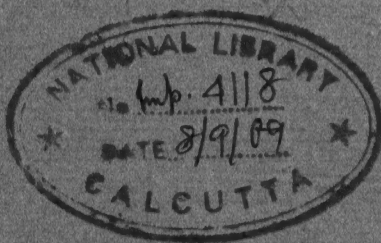
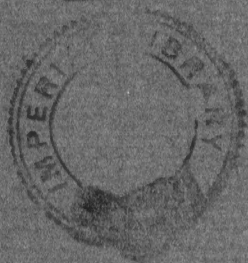
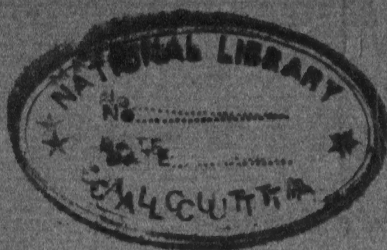
সভাপতির অভিভাষণ

পাবনা সম্মিলনী।

১৩১৪ সাল।



শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর।



182. Md. 707. 8.

২২৪৭  
২০৭১/১৯০৪

## সভাপতির অভিভাষণ

পাবনা সম্মিলনী ।

১৩১৪ সাল ।



অগ্ৰকার এই মহাসভায় সভাপতির আসনে আহ্বান করিয়া আপনারা আমাকে যে সম্মান দান করিয়াছেন আমি তাহাব অযোগ্য একথাব উল্লেখ মাত্রও বাহুল্য। বস্তুতঃ এরূপ সম্মান গ্রহণ করা সহজ, বহন করাই কঠিন। অযোগ্য লোককে উচ্চপদে বসানো তাহাকে অপদস্থ করিবারই উপায়।

অগ্র সময় হইলে এতবড় দুঃসাধ্য দাবিত্ত হইতে নিষ্কৃতি লাভের চেষ্টা করিতাম। কিন্তু বর্তমানে আমাদের আত্ম-বিচ্ছেদের সঙ্কটকাল। যখন ডাঙায় বাঘ ও জলে কুমীর যখন রাজপুরুষ কালপুরুষের মূর্তি ধরিয়াছেন এবং আত্মীয় সমাজেও পরস্পরের প্রতি কেহ ধৈর্য্য অবলম্বন করিতে পারিতেছেন না—যখন নিশ্চয় জানি অগ্ৰকার দিনে সভাপতির আসন স্থলের আসন নহে এবং হয় ত ইহা সম্মানেব আসনও না হইতে পারে—তখন আপনাদের এই আমন্ত্রণে বিনয়ের উপলক্ষ্য করিয়া আজ আর কাপুরুষের মত ফিরিয়া যাইতে পারি-

( ২ )

লাম না এবং যথাসাধ্য আপন কর্তব্য সাধন করিবার জন্ত দীনতার সহিত ঈশ্বরের আশীর্বাদ প্রার্থনা করিয়া অযোগ্যতার বাধা সত্ত্বেও এই মহাসভার সভাপতির আসন গ্রহণ করিতেছি।

বিশেষত জানি এমন সময় আসে যখন অযোগ্যতাই বিশেষ যোগ্যতার স্বরূপ হইয়া উঠে।

এতদিন আমি দেশের রাষ্ট্রসভায় স্থান পাইবার জন্ত নিজেকে প্রস্তুত করি নাই। ইহাতে আমার ক্ষমতার অভাব এবং স্বভাবেরও ত্রুটি প্রকাশ পাইয়াছে।

সেই ত্রুটি বশতই আমি সকল দলের বাহিরে পড়িয়া থাকিতে আমাকেই সকলের চেয়ে নিরীহ জ্ঞান করিয়া সভাপতির উচ্চ আসনটিকে নিরাপদ করিবার জন্তই আমাকে আপনারা এইখানে বসাইয়া দিয়াছেন। আপনারদের সেই ইচ্ছা যদি সফল হয় তবেই আমি ধন্ত হইব। কিন্তু রামচন্দ্র সত্যপালনের জন্ত নির্বাসনে গেলে পর, ভরত বেভাবে রাজ্য-রক্ষার ভার লইয়াছিলেন আমিও তেমনি আমার নমস্ত জ্যেষ্ঠ-গণের খড়ম জোড়াকেই মনের সম্মুখে রাখিয়া নিজেকে উপলক্ষ্য স্বরূপ এখানে স্থাপিত করিলাম।

রাষ্ট্রসভায় কোনো দলের সহিত আমার যোগ ঘনিষ্ঠ নহে বলিয়াই সম্প্রতি কংগ্রেসে যে আত্মবিলম্ব ঘটিয়াছে তাহাকে আমি দূর হইতে দেখিবার সুযোগ পাইয়াছি। ঠাহারা ইহার ভিতরে ছিলেন তাঁহারা স্বভাবতই এই ব্যাপারটাকে এতই উৎকর্ষ করিয়া দেখিয়াছেন ও ইহা হইতে এতই গুরুত্ব

অহিতের আশঙ্কা করিতেছেন যে এখনো তাঁহাদের মনের ক্ষোভ দূর হইতে পারিতেছে না।

কিন্তু ঘটনার বাহ্য নিঃশেষ হইয়া গিয়াছে বেদনার তাহাকে বাধিয়া রাখিবার চেষ্টা করা বলিষ্ঠ প্রকৃতির লক্ষণ নহে। কবি বলিয়াছেন—যথার্থ প্রেমের স্রোত অব্যাহত ভাবে চলে না। যথার্থ জীবনের স্রোতও সেইরূপ, যথার্থ কর্মের স্রোতেরও সেই দশা। দেশের নাড়ির মধ্যে প্রাণের বেগ চঞ্চল হইয়া উঠাতেই কর্মে যদি মাঝে মাঝে এরূপ ব্যাঘাত ঘটিয়া পড়ে তবে ইহাতে হতাশ না হইয়া এই কথাই মনে রাখিতে হইবে যে, যে জীবন-কর্মের অতিচাঞ্চল্যে কনুগ্রেসকে একবার আঘাত করিয়াছে সেই জীবনকর্মই এই আঘাতকে অনায়াসে অতিক্রম করিয়া কনুগ্রেসের মধ্যে নূতন স্বাস্থ্যের সঞ্চার করিবে। মৃত পদার্থই আপনার কোনো ক্ষতিকে ভুলিতে পারে না। শুক কাষ্ঠ যেমন ভাঙে তেমনি ভাঙাই থাকে কিন্তু সজীব গাছ নূতন পাতার নূতন শাখায় সর্বদাই আপনার ক্ষতি পূরণ করিয়া বাড়িয়া উঠিতে থাকে।

অতএব সুস্থ দেহ যেমন নিজের ক্ষতকে শীঘ্রই শোধন করিতে পারে তেমনি আমরা অতিসম্ভব কনুগ্রেসের আঘাত-ক্ষতকে আরোগ্যে লইয়া বাইব এবং সেই সঙ্গে এই ঘটনার শিক্ষাটুকুও নব্রভাবে গ্রহণ করিব।

সে শিক্ষাটুকু এই যে যখন কোনো জবল আঘাতে মাল্ল-বের মন হইতে ঔদাসীন্য ঘুচিয়া গিয়া সে উত্তেজিত অবস্থায়

জাগিয়া উঠে তখন তাহাকে লইয়া যে কাজ করিতে হইবে সে কাজে মতের বৈচিত্র্য এবং মতের বিরোধ সহিষ্ণুভাবে স্বীকার করিতেই হইবে। যখন দেশের চিত্ত নিজ্জীব ও উদাসীন থাকে তখনকার কাজের প্রণালী বেক্রপ, বিপরীত অবস্থার সেক্রপ হইতেই পারে না।

এই সময়ে, যাহা অপ্রিয় তাহাকে বলপূর্ব্বক বিধবস্ত এবং যাহা বিরুদ্ধ তাহাকে আঘাতের দ্বারা নিরস্ত করিবার চেষ্টা করা কোনো পক্ষ হইতে কোনো মতেই চলে না। এমন কি, এইরূপ সময়ে হার মানিয়াও জয়লাভ করিতে হইবে, জিতিবই পণ করিয়া বসিলে সে জিতের দ্বারা যাহাকে পাইতে ইচ্ছা করি তাহাকেই খণ্ড খণ্ড করিয়া ফেলিব।

সমস্ত বৈচিত্র্য ও বিরোধকে একটা বৃহৎ ব্যবস্থার মধ্যে বাঁধিয়া তোলাই আমাদের পক্ষে সকলের চেয়ে বড় শিক্ষা। এই শিক্ষা যদি আমাদের অসম্পূর্ণ থাকে তবে স্বায়ত্তশাসন আমাদের পক্ষে অসম্ভব হইবে। যথার্থ স্বায়ত্তশাসনের অধীনে মতবৈচিত্র্য দলিত হয় না, সকল মতই আপনায় যথাযোগ্য স্থান অধিকার করিয়া লয় এবং বিরোধের বেগেই পরস্পরের শক্তিকে পরিপূর্ণরূপে সচেতন করিয়া রাখে।

যুরোপের রাষ্ট্রকার্যে সর্ব্বত্রই বহুতর বিরোধী দলের একত্র সমাবেশ দেখা যায়। প্রত্যেক দলই প্রাধান্য লাভের জন্ত প্রাণপণে চেষ্টা করিতেছে। Labour party, socialist প্রভৃতি এমন সকল দলও রাষ্ট্র সভায় স্থান পাইয়াছে যাহারা

বর্তমান সমাজ ব্যবস্থাকে নানাবিধে বিপর্যস্ত করিয়া দিতে চায়।

এত অনৈক্য কিসের বলে এক হইয়া আছে এবং এত বিরোধ মিলনকে চূর্ণ করিয়া ফেলিতেছে না কেন ? ইহার কারণ আর কিছুই নহে, এই সকল জাতির চরিত্রে এমন একটা শিক্ষা সঞ্চিত হইয়াছে যাহাতে সকল পক্ষই নিয়মের শাসনকে মান্ত করিয়া চলিতে পারে। নিয়মকে লঙ্ঘন করিয়া তাহার প্রার্থিত ফসকে ছিন্ন করিয়া লইতে চায় না, নিয়মকে পালন করিয়াই জয়লাভ করিবার জন্য ধৈর্য্য অবলম্বন করিতে জানে। এই সংঘম তাহাদের বলেরই পরিচয়। এই কারণেই এত বিচিত্র ও বিরুদ্ধ মতিগতির লোকে একত্রে লইয়া শুধু তর্ক ও আলোচনা নহে বড় বড় রাজ্য ও সাম্রাজ্য চালনার কার্য্য সম্ভবপর হইয়াছে।

আমাদের কংগ্রেসের পশ্চাতে রাজ্য সাম্রাজ্যের কোনো দাবিই নাই—কেবল মাত্র একত্র হইয়া দেশের শিক্ষিত সম্প্রদায় দেশের ইচ্ছাকে প্রকাশ করিবার জন্য এই সভাকে বহন করিতেছেন। এই উপায়ে দেশের ইচ্ছা ক্রমশ পরিদৃষ্ট আকার ধারণ করিয়া বসলাভ করিলে এবং সেই ইচ্ছাশক্তি ক্রমে কর্মশক্তিতে পরিণত হইয়া দেশের আত্মোপলব্ধিকে সত্য করিয়া তুলিলে এই আমাদের লক্ষ্য। সমস্ত দেশের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের সম্মিলিত চেষ্টা যে মহাসভায় আমাদের ইচ্ছাশক্তির বোধন করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছে তাহার মধ্যে



( ৬ )

এমন ঔদার্য যদি না থাকে বাহাতে শিক্ষিত সম্প্রদায়ের সকল শ্রেণী ও সকল মতের লোকই সেখানে স্থান পাইতে পারেন তবে তাহাতে আমাদের ক্ষমতার অসম্পূর্ণতা প্রকাশ পায়।

এই মিলনকে সম্ভবপর করিবার জন্য মতের বিরোধকে বিলুপ্ত করিতে হইবে এরূপ ইচ্ছা করিলেও তাহা সম্ভব হইবে না এবং সম্ভব হইলেও তাহাতে কল্যাণ নাই। বিশ্বস্থিতি ব্যাপারে আকর্ষণ ও বিকর্ষণ, কেন্দ্রানুগ ও কেন্দ্রাতিগ শক্তি পরস্পর প্রতিঘাতী অথচ এক নিয়মের শাসনাধীন বলিয়াই বিচিত্র স্থিতি বিকশিত হইয়া উঠিতে পারিয়াছে। রাষ্ট্রসভাতেও, নিয়মের দ্বারা সংযত হইয়াও প্রত্যেক মতকেই প্রাধান্য লাভের জন্য চেষ্টা করিতে না দিলে এরূপ সভার স্বাস্থ্য নষ্ট, শিক্ষা অসম্পূর্ণ ও ভবিষ্যৎ পরিণতি সঙ্কীর্ণ হইতে থাকিবে। অতএব মতবিরোধ যখন কেবল মাত্র অবশুজ্ঞাবী নহে তাহা মঙ্গলকর তখন মিলিতে গেলে নিয়মের শাসন অমোঘ হওয়া চাই। নতুবা বরযাত্রী ও কস্তাপক্ষে উচ্ছৃঙ্খলভাবে বিবাদ করিয়া শেষকালে বিবাহটাই পণ্ড হইতে থাকে। যেমন বাশসংঘাতকে লোহার বরলারের মধ্যে বাধিতে পারিলে তবেই কল চলিতে পারে তেমনি আমাদের মত-সংঘাতের আশঙ্কা যতই প্রবল হইবে আমাদের নিয়ম-বরলারও ততই বজ্রের দ্বারা কঠিন হইলে তবেই কর্ম অগ্রসর হইবে নতুবা অনর্থপাত ঘটিতে বিলম্ব হইবে না।

আমরা এ পর্য্যন্ত কন্‌গ্রেসের ও কন্‌ফারেন্সের জন্ত প্রতিনিধিনির্বাচনের যথারীতি নিয়ম স্থির করি নাই। যত দিন পর্য্যন্ত, দেশের লোক উদাসীন থাকতে, রাষ্ট্রীয় কর্তব্য সম্বন্ধে আমাদের মধ্যে কোনো মতের বৈধ ছিল না। ততদিন এরূপ নিয়মের শৈথিল্যে কোনো ক্ষতি হয় নাই। কিন্তু যখন দেশের মনটা জাগিয়া উঠিয়াছে তখন দেশের কর্ত্তে সেই মনটা পাইতে হইবে, তখন প্রতিনিধিনির্বাচনকালে সত্য-ভাবে দেশের সংগতি লইতে হইবে। এইরূপ শুধু নির্বাচনের মতে কন্‌গ্রেস ও কন্‌ফারেন্সের কার্যপ্রণালীরও বিধি সুনির্দিষ্ট হওয়ার সময় আসিয়াছে।

এমন না করিয়া কেবল বিবাদ বাঁচাইয়া চলিবার জন্ত দেশের এক এক দল যদি এক একটি সাম্প্রদায়িক কন্‌গ্রেসের সৃষ্টি করেন তবে কন্‌গ্রেসের কোনো অর্থই থাকিবে না। কন্‌গ্রেস সমগ্র দেশের অঞ্চল সভা—বিশ্ব ঘটিবামাত্রই সেই সমগ্রতাকেই যদি বিসর্জন দিতে উদ্বৃত্ত হই তবে কেবল মাত্র সভার সংখ্যা বৃদ্ধি করিয়া আমাদের এমনই কি লাভ হইবে!

এ পর্য্যন্ত আমরা কোনো কাজ বা ব্যবসায়, এমন কি আমাদের জন্ত দল বাধিয়া যখন অনৈক্য ঘটয়াছে তখনি ভিন্ন দলে বিভক্ত হইয়া গিয়াছি। বিরোধ ঘটবামাত্র আমরা মূল জিনিষটাকে, হয় নষ্ট নষ্ট পরিত্যাগ করিবার চেষ্টা করিয়াছি। বৈচিত্র্যকে ঐক্যের মধ্যে বাধিয়া তাহাকে নানা অঙ্গবিশিষ্ট কলেবরে পরিণত করিবার জীবনীশক্তি আমরা

( ৮ )

নেখাইতে পারিতেছি না। আমাদের সমস্ত দুর্গতির কারণই তাই। কংগ্রেসের মধ্যেও যদি সেই রোগটা ফুটিয়া পড়ে; সেখানেও যদি উপরিতলে বিরোধের আঘাতমাত্রেই ঐক্যের মূল ভিত্তিটা পর্য্যন্ত বিনীর্ণ হইতে থাকে তবে আমরা কোনো পক্ষই দাঁড়াইব কিসের উপরে? যে শব্দের দ্বারা ভূত ঝাড়াইব সেই শব্দকেই ভূতে পাইয়া বসিলে কি উপায়!

বঙ্গ বিভাগকে রহিত করিবার জন্ত আমরা যেরূপ প্রাণ-পণে চেষ্টা করিয়াছি এই আসন্ন আত্মবিভাগকে নিরন্তর করিবার জন্ত আমাদেরকে তাহা অপেক্ষাও আরো বেশি চেষ্টা করিতে হইবে। পরের নিকটে যে দুর্বল, আত্মীয়ের নিকটে সে প্রচণ্ড হইয়া যেম নিজেকে প্রবল বলিয়া সাধনা না পায়। পরে যে বিচ্ছেদ সাধন করে তাহাতে অনিষ্টমাত্র ঘটে নিজে যে বিচ্ছেদ ঘটাই তাহাতে পাপ হয়, এই পাপের অনিষ্ট অন্তরের গভীরতম স্থানে নিদারুণ প্রায়শ্চিত্তের অপেক্ষার সঞ্চিত হইতে থাকে।

আমাদের যে সময় উপস্থিত হইয়াছে এখন আত্মবিস্মৃত হইলে কোনমতেই চলিবে না। কারণ এখন আমরা মুক্তির তপস্বী করিতেছি; ইন্দ্রদেব আমাদের পরীক্ষার জন্ত এই যে তপোভঙ্গের উপলক্ষ্যকে পাঠাইয়াছেন ইহার কাছে হার মানিলে আমাদের সমস্ত সাধনা নষ্ট হইয়া যাইবে। অতএব ভ্রাতৃগণ, যে ক্রোধে ভাইয়ের বিরুদ্ধে ভাই হাত তুলিতে চায় সে ক্রোধ দমন করিতেই হইবে—আত্মীয়রূত সমস্ত বিরোধকে

বারবার কমা করিতে হইবে—পরস্পরের অবিবেচনার দ্বারা যে সংঘাত ঘটয়াছে তাহার সংশোধন করিতে ও তাহাকে তুলিতে কিছুমাত্র বিলম্ব করিলে চলিবে না। আশুন যখন আমাদের নিজের ঘরেই লাগিয়াছে তখন দুই পক্ষ দুই দিক হইতে এই অগ্নিতে উষ্ণ বাক্যের বায়ুবীজন করিয়া ইহাকে প্রতিকারের অতীত করিয়া তুলিলে তাহার চেয়ে মুঢ়তা আমাদের পক্ষে আর কিছুই হইতে পারিবে না। পূর্বের ক্লান্ত বিভাগ লইয়া দেশে যে উত্তেজনার সৃষ্টি হইয়াছে শেষে আশঙ্কিত বিভাগই যদি তাহার পরিণাম হয়, ভারতের শনিগ্রহ যদি এবার লর্ড্ কার্জনমূর্ত্তি পরিহার করিয়া আত্মীয়মূর্ত্তি ধরিয়াই দেখা দেয় তবে বাহিরের তাড়নায় অস্থির হইয়া ঘরের মধ্যেও আশ্রয় লইবার স্থান পাইব না।

এদিকে একটা প্রকাণ্ড বিচ্ছেদের খড়গ দেশের মাথার উপরে ঝুলিতেছে। কত শত বৎসর হইয়া গেল আমরা হিন্দু ও মুসলমান একই দেশ-মাতার দুই জাতির উপরে বসিয়া একই স্নেহ উপভোগ করিয়া আসিয়াছি, তথাপি আজও আমাদের মিলনে বিলম্ব ঘটতেছে।

এই দুর্বলতার কারণ যতদিন আছে ততদিন আমাদের দেশের কোনো মহৎ আশাকে সম্পূর্ণ সফল করা সম্ভবপর হইবে না; আমাদের সমস্ত রাষ্ট্রীয় কর্তব্যপালনই পদে পদে ছিন্ন হইতে থাকিবে।

বাহির হইতে এই হিন্দুমুসলমানের প্রভেদকে যদি বিরোধে

পরিণত করিবার চেষ্টা করা হয় তবে তাহাতে আমরা তীর্থ হইব না—আমাদের নিজের ভিতরে যে ভেদবুদ্ধির পাপ আছে তাহাকে নিরস্ত করিতে পারিলেই আমরা পয়ের রক্ত উত্তেজনা-কে অতিক্রম করিতে নিশ্চয়ই পারিব। এই উত্তেজনা কাল-ক্রমে আপনিই মরিতে বাধ্য। কারণ, এই আশ্বনে নিয়ত করলা যোগাইবার সাধ্য গবর্নমেন্টের নাই। এ আশ্বনকে প্রশ্রয় দিতে গেলে শীঘ্রই ইহা এমন সীমায় গিয়া পৌঁছিবে যখন দমকলের জন্ত ডাক পাড়িতেই হইবে। প্রজার ঘরে আশ্বন ধরিলে কোনোদিন কোনোদিক্ হইতে তাহা রাজ-বাড়িরও অভ্যন্তর কাছে গিয়া পৌঁছিবে। যদি একথা সত্য হয় যে হিন্দুদিগকে দমাইয়া দিবার জন্ত মুসলমানদিগকে অসঙ্গত-রূপে প্রশ্রয় দিবার চেষ্টা হইতেছে, অন্তত ভাবগতিক দেখিয়া মুসলমানদের মনে যদি সেইরূপ ধারণা দৃঢ় হইতে থাকে তবে এই শনি, এই কলি, এই ভেদনীতি রাজাকেও ক্ষমা করিবে না। কারণ, প্রশ্রয়ের দ্বারা আশাকে বাড়াইয়া তুলিলে তাহাকে পূরণ করা কঠিন হয়। যে ক্ষুধা স্বাভাবিক তাহাকে একদিন মেটানো যায়, যোগ্যতার স্বাভাবিক দাবিরও সীমা আছে কিন্তু প্রশ্রয়ের দাবির ত অন্ত নাই। তাহা ফুটা কঙ্গদীতে জল ভরার মত। আমাদের পুরাণে কলঙ্ক ভঞ্জনর যে ইতিহাস আছে তাহারই দৃষ্টান্তে গবর্নমেন্ট প্রেমসীর প্রতি প্রেম বশতই হোক অথবা তাহার বিপরীত পক্ষের প্রতি রাগ করিয়া হোক অব্যোগ্যতার ছিটবট ভরিয়া তুলিতে পারিবে না। অসম্ভাবকে

চিন্নবুহু করিয়া রাখিবার উপায় প্রসন্ন। এ নবত শাঁখের  
করাভের নীতি, ইহাতে শুধু একা প্রজা কাটে না, ইহা ফিরিবার  
পথে রাজাকেও আঘাত দেয়।

এই ব্যাপারে মধ্যে যেটুকু ভাল তাহাও আমাদেরকে বিবে-  
চনা করিয়া দেখিতে হইবে। আমরা গোড়া হইতে ইংরেজের  
ইস্কুলে বেশি মনোযোগের সঙ্গে পড়া মুখস্থ করিয়াছি বলিয়া  
'গবর্নমেন্ট চাকরী ও সম্মানের ভাগ মুসলমান ভ্রাতাদের চেয়ে আমা-  
দের অংশে বেশি পড়িয়াছে সন্দেহ নাই। এইরূপে আমাদের মধ্যে  
একটা পার্থক্য ঘটয়াছে এইটুকু কোনও মতে না মিটিয়া গেলে  
আমাদের ঠিক মনের মিলন হইবে না, আমাদের মাঝখানে  
একটা অস্থায়ী অন্তরাল থাকিয়া যাইবে। মুসলমানেরা যদি  
যথেষ্ট পরিমাণে পদমান লাভ করিতে থাকেন তবে অবস্থার  
অসামান্যত জ্ঞাতীদের মধ্যে যে মনোমালিন্য ঘটে তাহা যুচিয়া  
গিয়া আমাদের মধ্যে সমন্ধতা স্থাপিত হইবে। যে রাজ-  
প্রসাদ এতদিন আমরা ভোগ করিয়া আসিয়াছি আজ প্রচুর-  
পরিমাণে তাহা মুসলমানদের ভাগে পড়ুক ইহা আমরা যেন  
সম্পূর্ণ প্রসন্নমনে প্রার্থনা করি। কিন্তু এই প্রসাদের যেখানে  
সীমা সেখানে পৌছিয়া তাঁহারা যে দিন দেখিবেন বাহিরের  
ক্ষুদ্র দানে সন্তরের গভীর দৈন্ত কিছুতেই ভরিয়া উঠে না,  
যখন বুঝিবেন শক্তিলভ ব্যতীত লাভ নাই এবং ঐক্য ব্যতীত  
সে লাভ অসম্ভব, যখন জানিবেন, যে-একদেশে আমরা জন্মি-  
য়াছি সেই দেশের ঐক্যকে খণ্ডিত করিতে থাকিলে ধর্ম হয়নি

হয় এবং স্বর্গহানি হইলে কখনই স্বার্থ রক্ষা হইতে পারে না তখনই আমরা উভয় ভ্রাতায় একই সমচেতায় মিলনক্ষেত্রে আসিয়া হাত ধরিয়া দাঁড়াইব।

বাই হোক, হিন্দু ও মুসলমান, ভারতবর্ষের এই দুই প্রধান ভাগকে এক রাষ্ট্রসম্মিলনের মধ্যে বাঁধিবার জন্ত যে ত্যাগ যে সহিষ্ণুতা যে সতর্কতা ও আত্মদমন আবশ্যিক তাহা আমাদেরকে অবলম্বন করিতে হইবে।—এই প্রকাণ্ড কর্তব্যগণই যখন আমাদের পক্ষে যথেষ্ট তখন দোহাই জুড়ুকির, দোহাই ধর্মের, প্রাণ-ধর্মের নিয়মে দেশের যে নূতন নূতন দল উঠিবে তাহারা প্রত্যেকেই এক একটি বিরোধরূপে উঠিয়া যেন দেশকে বহুভাগে বিভীর্ণ করিতে না থাকে ; তাহারা যেন একই তরুকাণ্ডের উপর নব নব সতেজ শাখার মত উঠিয়া দেশের রাষ্ট্রীয় চিত্তকে পরি-গতিদান করিতে থাকে।

পুরাতন দলের ভিতর দিয়া দেশে যখন একটা নূতন দলের উদ্ভব হয় তখন তাহাকে প্রথমটা অনাহৃত বলিয়া ভ্রম হয়। কার্য্যকারণ-পরম্পরার মধ্যে তাহার যে একটা অনিবার্য্য স্থান আছে অপরিচয়ের বিরক্তিতে তাহা আমরা হঠাৎ বুঝিতে পারি না। এই কারণে নিজের স্বত্ব প্রমাণের চেষ্টায় নূতন দলের প্রথম অবস্থার স্বাভাবিকতার শাস্তি থাকে না ; সেই অবস্থায় আত্মীয় হইলেও তাহাকে বিকঙ্ক মনে হয়।

কিন্তু এ কথা নিশ্চিত সত্য যে, দেশে নূতন দল, বীজ বিভীর্ণ করিয়া অঙ্কুরের মত, বাধা ভেদ করিয়া স্বভাবের নিয়মেই

( ১৩ )

দেখা দেয়। পুরাতনের সঙ্গেই এবং চতুর্দিকের সঙ্গে তাহার অন্তরের সম্বন্ধ আছে।

এই ত আমাদের নৃতন দল ; এ ত আমাদের আগনার লোক। ইহাদিগকে লইয়া কখনো ঝগড়াও করিব আবার পরকণ্ঠেই স্থখে হৃঃখে ক্রিয়াকর্মে ইহাদিগকেই কাছে টানিয়া একসঙ্গে কাঁধ মিলাইয়া কাজের ক্ষেত্রে পাশাপাশি দাঁড়াইতে হইবে। কিন্তু ভ্রাতৃপণ, Extremist, বা চরমপন্থী বা বাড়া-বাড়ীর দল বলিয়া দেশে একটি দল উঠিয়াছে, এইরূপ যে একটা রটনা শুনা যায়, সে দলটা কোথায় ? জিজ্ঞাসা করি এ দেশে সকলের চেয়ে বড় এবং মূল Extremist, কে ? চরমপন্থিহের ধর্মই এই যে, একদিক চরমে উঠিলে অন্যদিক সেই টানেই আপনি চরমে চড়িয়া যায়। স্বল্পবিভাগের জন্য সমস্ত বাংলাদেশ যেমন বেদনা অনুভব করিয়াছে এবং যেমন দারুণ হৃঃখভোগের দ্বারা তাহা প্রকাশ করিয়াছে ভারতবর্ষে এমন বোধ হয় আর কখনো হয় নাই। কিন্তু প্রজাদের সেই সত্য বেদনার রাজপুরুষ যে কেবল উদাদীন তাহা নহে, তিনি ক্রুদ্ধ খড়্গহস্ত। তাহার পরে ভারতশাসনের বর্তমান ভাগ্যবিধাতা, তাঁহার অনুদয়ের সংবাদমাত্রেই ভারতবর্ষের চিত্তচকোর তাহার সমস্ত তৃণিতচণ্ডু ব্যাদান করিয়া একেবারে আকাশে উড়িয়াছিল—তিনি তাঁহার সুদূর স্বর্গলোক হইতে সংবাদ পাঠাইলেন—ঘাঘা হইয়া গিয়াছে তাহা একেবারেই চূড়ান্ত, তাহার আর অন্তথা হইতে পারে না।



এতই বধির ভাবে সমস্ত বাংলাদেশের চিত্ত বেদনাকে একে-  
বারে চুড়ান্ত করিয়া দেওয়া ইহাই কি রাজ্যশাসনের চরমপন্থা  
নহে ? ইহার কি একটা প্রতিঘাত নাই ? এবং সে প্রতি-  
ঘাত কি নিতান্ত নিজ্জীবভাবে হইতে পারে ?

এই স্বাভাবিক প্রতিঘাত শাস্ত করিবার জন্ত কর্তৃপক্ষ ত  
কোনো শাস্তনীতি অবলম্বন করিলেন না—তিনি চরমের  
দিকেই চড়িতে লাগিলেন। আঘাত করিয়া যে ঢেউ তুলিয়া-  
ছিলেন সেই ঢেউকে নিরস্ত করিবার জন্ত উর্দ্ধশ্বাসে কেবলি  
দণ্ডের উপর দণ্ড চালনা করিতে লাগিলেন। তাহাতে  
তঁাহারা যে বলিষ্ঠ এ প্রমাণ হইতে পারে কিন্তু স্বভাবত এই  
প্রবল রাজাদের প্রজা নহে। আমরা দুর্বল হই আর অক্ষম  
হই বিধাতা আমাদের যে একটা ছুঁপিও গড়িয়াছিলেন সেটা ত  
নিতান্তই একটা যুঁপিও নহে, আমরাও সহসা আঘাত পাইলে  
চকিত হইয়া উঠি ; সেটা একটা স্বাভাবিক প্রতিবর্তি ক্রিয়া ;  
যাহাকে ইংরেজিতে বলে reflex action এটাকে রাজসভায়  
যদি অবিনয় বলিয়া জ্ঞান করেন তবে আঘাতটা সম্বন্ধেও  
বিবেচনা করিতে হয়। যাহার শক্তি আছে সে অনায়াসেই  
ছুইয়ের পশ্চাতে আরো একটা ছুই যোগ করিতে পারে কিন্তু  
তাহার পরে ফলের ঘরে চার দেখিলেই উন্মত্ত হইয়া উঠা  
বিধাতার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ।

স্বভাবের নিয়ম যখন কাজ করে তখন, কিছু অশ্রুবিধা  
ঘটিলেও, সেটাকে দেখিয়া বিমর্ষ হইতে পারি না। বৈজ্ঞানিক

বেগ নাগাইলে যদি দেখি ছুর্কল দাঁঘুতেও প্রবল ভাবে সাড়া পাওয়া যাইতেছে তবে বড় কষ্টের মধ্যে দেটা আশার কথা ।

অতএব এদিকে যখন লর্ড কান্টন, মর্গি, ইবেটসন ; গুর্খা, প্যুনিটিড পুলিশ ও পুলিশ-রাজকতা ; নির্দাসন, জেল ও বেহনও ; দলন, দমন ও আইনের আত্মবিশ্বাস ; তখন অপর পক্ষে প্রজাদের মধ্যেও যে ক্রমশই উত্তেজনাবৃত্তি হইতেছে, যে উত্তাপটুকু অল্পকাল পূর্বে কেবলমাত্র তাহাদের রসনার প্রান্তভাগে দেখা দিয়াছিল তাহা যে ক্রমশই ব্যাপ্ত ও গভীর হইয়া তাহাদের অস্থিমজ্জার অভ্যন্তরে প্রবেশ করিতেছে ; তাহারা যে বিত্তীষিকার সম্মুখে অভিভূত না হইয়া অসহিষ্ণু হইয়া উঠিতেছে ইহাতে আমাদের যথেষ্ট অশুবিধা ও অনিষ্টের আশঙ্কা আছে তাহা মানিতেই হইবে কিন্তু সেই সঙ্গে এইটুকু আশার কথা না মনে করিয়া থাকিতে পারি না, যে, বহুকালের অবনাদের পরেও স্বভাব বসিয়া একটা পদার্থ এখনো আমাদের মধ্যে রহিয়া গেছে ; প্রবলভাবে কষ্ট পাইবার ক্ষমতা এখনো আমাদের যায় নাই—এবং জীবনধর্ম্মে যে স্বাভাবিক প্রতি-ক্রিয়ার নিম্ন বর্তমান, এখনো আমাদের মধ্যে তাহা কাজ করিতেছে ।

চরমনীতি বলিতেই বুঝায় হালছাড়া নীতি, স্মতরাং ইহার প্রতিটা যে কখন কাহাকে কোথায় লইয়া গিয়া উত্তীর্ণ করিয়া দিবে তাহা পূর্ক হইতে কেহ নিশ্চিতরূপে বলিতে পারে না । ইহার বেগকে সর্বত্র নিয়মিত করিয়া চলা এই পন্থার পথিক-

দের পক্ষে একেবারেই অসাধ্য। তাহাকে প্রবর্তন করা সহজ, সম্বরণ করাই কঠিন।

এই কারণেই, আমাদের কর্তৃপক্ষ যখন চরম নীতিতে দম লাগাইলেন তখন তাঁহারা যে এতদূর পর্যন্ত পৌঁছিবেন তাহা মনেও করেন নাই। আজ ভারতশাসনকার্যে পুলিশের সামান্য পাহারাওয়ালা হইতে ছায়দণ্ডধারী বিচারক পর্যন্ত সকলেরই মধ্যে স্থানে স্থানে যে অসংখ্য ফুটিয়া বাহির হইতেছে, নিশ্চয়ই তাহা ভারতশাসনের কর্ণধারগণের অভিপ্রেত নহে। কিন্তু গবর্নমেন্ট ত একটা অলৌকিক ব্যাপার নহে, শাসনকার্য্য বাহাদিগকে দিয়া চলে তাহারা ত রক্তমাংসের মানুষ, এবং ক্ষমতা-মত্ততাও সেই মানুষগুলির প্রকৃতিতে অস্বাভাবিক পরিমাণে প্রবেশ করিয়াছে। যে সময়ে প্রবীন সারথীর প্রবল রাশ ইহাদের সকলকে শক্ত করিয়া টানিয়া রাখে তখনো যদি চ ইহাদের উচ্চগ্রীবা যথেষ্ট বক্র হইয়া থাকে তথাপি সেটা রাজ-বাহনের পক্ষে অশোভন হয় না; কিন্তু তখন ইহারা মোটের উপরে সকলেই এক সমান চালেই পা ফেলে; তখন পদাতির দল একটু যদি পাশ কাটাইয়া চলিতে পারে ত-ব তাহাদের আর অপবাতের আশঙ্কা থাকে না। কিন্তু চরমনীতি যখনই রাশ ছাড়িয়া দেয় তখনই এই বিরাট শাসনতন্ত্রের মধ্যে অব্যবহিত জীব-প্রকৃতি দেখিতে দেখিতে বিচিত্র হইয়া উঠে। তখন কোন্ পাহারওয়ালায় যদি যে কোন্ ভালবাসার কপাল ভাঙিবে এবং কোন্ বিচারক হস্তে যাইবে যে কিরূপ ভয়ঙ্কর

ঐক্যগতি অবলম্বন করিবে তাহা কিছুই বুঝিবার উপায় থাকে না। তখন প্রজাদের মধ্যে যে বিশেষ অংশ প্রেরণ পায় তাহারাও বুঝিতে পারে না তাহাদের প্রেরণের সীমা কোথায়। চতুর্দিকে শাসননীতির এইরূপ অদ্ভুত দুর্বলতা প্রকাশ হইতে থাকিলে গবর্নেন্ট নিজেই চালে নিজেই কিছু কিছু লজ্জাবোধ করিতে থাকেন ; —তখন লজ্জানিবারণের কমিশন রিপোর্টের তালি দিয়া শাসনের ছিন্নতা ঢাকিতে চায়, যাহারা আর্ডার তাহা-দিগকে শিথুক বলিয়া অপমানিত করে, এবং যাহারা উচ্ছৃঙ্খল তাহাদিগকেই উৎপীড়িত বলিয়া মার্জনা করে। কিন্তু এমন করিয়া লজ্জা কি ঢাকা পড়ে ? অথচ এই সমস্ত উদ্দাম উৎপাত সত্ত্বর করাকেও ক্রটি স্বীকার বলিয়া মনে হয় এবং দুর্বলতাকে প্রবলভাবে সমর্থন করাকেই রাজপুরুষ শক্তির পরিচয় বলিয়া ভ্রম করেন।

অন্তপক্ষে আমাদের মধ্যেও চরমনীতিকে সর্বদা ঠিকমত সত্ত্বর করিয়া চলা হুঃসাধ্য। আমাদের মধ্যেও নিজের দলের দুর্বলতা দৃশ্যপতিক্কেও টগাইতে থাকে। এরূপ অবস্থায় কাহার আচরণের জন্ত যে কাহাকে দায়ী করা যাইবে এবং কোন্ মতটা যে কতটা পরিমাণে কাহার তাহা নিশ্চয় করিয়া নির্ণয় করে এমন কে আছে !

এইখানে একটি কথা মনে রাখিতে হইবে। Extremist নাম দিয়া আমাদের মাঝখানে যে একটা সীমানার চিহ্ন টানিয়া দেওয়া হইয়াছে সেটা আমাদের নিজের দত্ত নহে।

সেটা ইংরেজের কালোকালীর দাগ। সুতরাং এই জরিপের চিত্রটা কখন কতদূর পর্যন্ত ব্যাধ হইবে বলিবার না। দলের গঠন অসুদারে নহে, সময়ের যান্ত্রিক ও কর্তৃত্বাতির মজি অসুদারে এই রেখার পরিবর্তন হইতে থাকিবে।

অতএব ইংরেজ তাহার নিজের প্রতি আমাদের মনের স্কাব বিচার করিয়া বাহ্যকে Extremist দল বলিয়া নির্দেশ করিবার চেষ্টা করিতেছে সেটা কি একটা দল, না দলের চেয়ে বেশি—তাহা দেশের একটা লক্ষণ? কোন একটা দলকে চাপিয়া মারিলে এই লক্ষণ আর কোনো আকারে দেখা দিবে অথবা ইহা বাহির হইতে ভিতরে প্রবেশ করিবে।

কোনো স্বাভাবিক প্রকাশকে যখন আমরা পছন্দ না করি তখন আমরা বলিতে চেষ্টা করি যে ইহা কেবল সম্প্রদায়-বিশেষের চক্রান্ত মাত্র। অষ্টাদশ শতাব্দীতে যুরোপে একটা ধুয়া উঠিয়াছিল যে, ধর্ম জিনিষটা কেবল স্বার্থপর ধর্মবাহকদের কৃত্রিম সৃষ্টি; পাদ্রিদিগকে উচ্ছিন্ন করিলেই ধর্মের আপন-টাকেই একেবারে দূর করিয়া দেওয়া যায়। হিন্দুধর্মের প্রতি স্বাহারা অসহিষ্ণু তাহার অনেক বলিয়া থাকে এটা যেন ব্রাহ্মণের দল পরামর্শ করিয়া নিজদের জীকিকার উগারদ্বারা তৈরি করিয়া তুলিয়াছে—অতএব ভারতবর্ষের বাহিরে কোনো গতিকে ব্রাহ্মণের ডিপোর্টেশন ঘটাইতে পারিলেই হিন্দুধর্মের উর্ধ্বতর সম্বন্ধে একপ্রকার নিশ্চিন্ত থাকা যাইবে! আমাদের রাজারাও সেইরূপ মনে করিতেছেন Extremism বলিয়া

একটা উৎসেপক পদার্থ, দুইটির দল তাহাদের লাবরেটরিতে কৃত্রিম উপায়ে তৈরি করিয়া তুলিতেছে অত্যন্ত কয়েকটা দল পতি ধনিয়া পুসিন ম্যাগ্নিট্টেটের হাতে সমর্পণ করিয়া দিলেই উৎপাত শান্তি হইতে পারিবে।

কিন্তু আগল কথাটা ভিতরের কথা। সেটা চোখে দেখার জিনিষ নহে, সেটা তলাইয়া বুঝিতে হইবে।

যে সভ্য অব্যক্তি ছিল সেটী হঠাৎ প্রথম ব্যক্ত হইবার সম্মত নিতান্ত মৃদু মধুরভাবে হয় না। তাহা একটা ঝড়ের মত আনিয়া পড়ে, কারণ অশাস্ত্রম্যের সংঘাতই তাহাকে জাগাইয়া তোলে।

আমাদের দেশে কিছুকাল হইতেই ইতিহাসের শিক্ষার, কাঁতারাত ও আদাম প্রদানের সুরোগে, এক রাজশাসনের একো, সাহিত্যের অভ্যাসে, এবং কনগ্রেসের চেষ্ঠার আমরা ভিতরে ভিতরে বুঝিতেছিলাম যে, আমাদের দেশটা এক, আমরা একই জাতি, সুখে দুঃখে আমাদের এক দশা, এবং পরস্পরকে পরমাত্মীয় বলিয়া না জানিলে ও অভ্যস্ত কাছে না টানিলে আমাদের কিছুতে মঙ্গল নাই।

বুঝিতেছিলাম কষ্টে কিন্তু এই অথও একোয় বুদ্ধিটি প্রত্যক্ষ সত্যের মত দেখিতে পাইতেছিলাম না—তাহা যেন কেবলই আমাদের চিন্তার বিষয় হইয়াই ছিল। সেই জন্ত সমস্ত দেশকে এক বলিয়া নিশ্চয় জানিলে, সমস্ত দেশের জন্ত যতটা দিতে পারে, যতটা সহিতে পারে যতটা করিতে পারে আমরা তাহার কিছুই পারি নাই।

Imp. 4118, dt. 8/9/09

( ২০ )

এইভাবেই আরো অনেকদিন চলিত।' এমন সময় লর্ড কার্জন যবনিকার উপর এমন একটা প্রবল টান মারিলেন, যে, যাহা নেপথ্যে ছিল তাহার আর কোন আচ্ছাদন রহিল না।

বাংলাকে যেমনি ছইখানা করিবার হুকুম হইল অমনি পূর্ব ছইতে পশ্চিমে একটিমাত্র ধ্বনি জাগিয়া উঠিল—আমরা যে বাঙালী, আমরা যে এক! বাঙালী! কখন যে বাঙালীর এতই কাছে আসিয়া পড়িয়াছে, রক্তের নাড়ি কখন বাংলার সকল অঙ্গকেই এমন করিয়া এক চেতনার বন্ধনে বাঁধিয়া তুলিয়াছে তাহা ত পূর্বে আমরা এমন স্পষ্ট করিয়া বুঝিতে পারি নাই।

আমাদের এই আত্মীয়তার সজীব শরীরে বিভাগের বেদনা যখন এত অসহ্য হইয়া বাজিল তখন ভাবিয়াছিলাম সকলে মিলিয়া রাজার দ্বারে নাগিশ জানাইলেই দয়া পাওয়া যাইবে। কেবলমাত্র নালিসের দ্বারা দয়া আকর্ষণ ছাড়া আর যে আশা দেয় কোনো গতিই আছে তাহাও আমরা জানিতাম না।

কিন্তু নিরুপায়ের ভরসা স্থল এই পরের অগ্রহে যখন চূড়ান্তভাবেই বিমুখ হইল তখন যে ব্যক্তি নিজেকে পক্ষ জানিয়া বহুকাল অচল হইয়াছিল যেরে আগুন লাগিতেই নিতান্ত অগত্যা দেখিতে পাইল তাহারো চলৎশক্তি আছে। আমরাও একদিন অন্তঃকরণের অভ্যন্তর একটা ভাঙনার দেখিতে পাইলাম, এই কথাটা আমাদের জোর করিয়া বলিবার শক্তি আছে যে, আমরা বিলাতি পণ্যদ্রব্য ব্যবহার করিব না।



আমাদের এই আবিষ্কারটি অত্যাশ্চর্য্য সমস্ত সত্য আবিষ্কারেরই  
 ছায় প্রথমে একটা সর্বাঙ্গ উপলক্ষ্যকে অবলম্বন করিয়া আমা-  
 দের কাছে উপস্থিত হইয়াছিল! অবশেষে দেখিতে দেখিতে  
 আমরা বুঝিতে পারিলাম উপলক্ষ্যটুকুর অপেক্ষা ইহা অনেক  
 বৃহৎ। এষে শক্তি! এষে সম্পদ! ইহা অত্যন্তে ভয় করি-  
 বার নহে ইহা নিজেকে শক্ত করিবার। ইহার আর কোনো  
 প্রয়োজন থাক্ বা না থাক্ ইহাকে বন্ধের মধ্যে সত্য বলিয়া  
 অনুভব করাই সকলের চেষ্টা বড় প্রয়োজন হইয়া উঠি-  
 য়াছে।

শক্তির এই অকস্মাৎ অনুভূতিতে আমরা যে একটা মস্ত  
 ভরসার আনন্দ পাইয়াছি সেই আনন্দটুকু না থাকিলে এই  
 বিদেশীবর্জনব্যাপারে আমরা এত অবিরাম হুঃখ কখনই  
 সহিতে পারিতাম না। কেবলমাত্র ক্রোধের এত সহিষ্ণুতা  
 নাই। বিশেষত প্রবলের বিরুদ্ধে দুর্ব্বলের ক্রোধ কখনই এত  
 জোরের সঙ্গে দাঁড়াইতে পারে না।

এদিকে হুঃখ যতই পাইতেছি সত্যের পরিচয়ও ততই  
 নিবিড়তর সত্য হইয়া উঠিতেছে। যতই হুঃখ পাইতেছি  
 আমাদের শক্তি গভীরতায় ও ব্যাপ্তিতে ততই বাড়িয়া চলি-  
 য়াছে। আমাদের এই বড় হুঃখের ধন ক্রমেই আমাদের  
 হৃদয়ের চিরন্তন সামগ্রী হইয়া উঠিতেছে। অগ্নিতে দেশের  
 চিত্তকে বারবার গলাইয়া এই যে ছাপ দেওয়া হইতেছে ইহা ত  
 কোনো দিন আর মুছিবে না। এই রাজ-মোহরের ছাপ আমা-



দের দুঃখসহ্য দলিল হইয়া থাকিবে ;—দুঃখের জোরে ইহা  
প্রস্তুত হইয়াছে এবং ইহার জোরেই দুঃখ সহিতে পারিবে।

এইরূপে সত্য জিনিষ পাইলে তাহার আনন্দ যে কত  
জোরে কাজ করে এবার তাহা স্পষ্ট দেখিয়া আশ্চর্য্য হইয়া  
গিয়াছি। কত দিন হইতে জ্ঞানী লোকের উপদেশ দিয়া  
আসিয়াছেন যে, হাতের কাজ করিতে যুগা করিয়া, চাকরি  
করাকেই জীবনের সার বলিয়া জানিলে কখনই আমরা মাথা  
হইতে পারিব না। যে শুনিয়াছে সেই বলিয়াছে, হাঁ, কথাটা  
সত্য বটে! আমরা সেই সঙ্গেই চাকরির দরখাস্ত লিখিতে  
হাত পাকাইতে বসিয়াছে। এতবড় চাকরি-পিপাসু বাংলা-  
দেশে এমন একটা দিন আসিল যেদিন কিছু না বলিতেই  
ধনীর ছেলে নিজের হাতে তাঁত চালাইবার জন্ত তাঁতির  
কাছে গিয়া বস্ত্র-অবলম্বন করিল, ভদ্রবরের ছেলে নিজের  
মাথা-কাপড়ের মোট দুগিয়া দ্বারে দ্বারে বিক্রয় করিতে  
লাগিল এবং ব্রাহ্মণের ছেলে নিজের হাতে লাঙল বহা  
গোরবের কাজ বলিয়া স্পষ্ট প্রকাশ করিল। আমাদের  
সমাজে ইহা যে সম্ভবপর হইতে পারে আমরা স্বপ্নেও মনে  
করি নাই। তর্কের দ্বারা তর্ক মেটে না, উপদেশের দ্বারা  
সংস্কার ঘোচে না; সত্য যখন ঘরের একটি কোণে একটু  
শিখার মত দেখা দেন, তখন ঘরভরা অন্ধকার আপনি কাটিয়া  
যায়।

পূর্বে দেশের বড় প্রয়োজনের সময়েও দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা

চাহিয়া অর্থের অপেক্ষা ব্যর্থতাই বেশি করিয়া পাইতাম কিন্তু সম্প্রতি একদিন যেমনি একটা ডাক পড়িল অমনি দেশের লোক কোনো অত্যাশঙ্কক প্রয়োজনের কথা চিন্তা না করিয়া কেবলমাত্র নিষ্কিচায়ে ত্যাগ করিবার জন্মই নিজে ছুটিয়া মিয়া দান করিয়া নিজেকে কৃতার্থ জ্ঞান করিয়াছে।

তাহার পরে জাতীয় বিদ্যালয় যে কোনোদিন দেশের মধ্যে স্থাপন করিতে পারিব—সে কেবল দুটি একটি অত্যাশঙ্ককের ধ্যানের মধ্যেই ছিল। কিন্তু দেশে শক্তির অহুত্বটি একটুও সত্য হইবামাত্রই সেই দুর্লভ ধ্যানের সামগ্রী দেখিতে দেখিতে আকার পরিগ্রহ করিয়া দেশকে বরদান করিবার জন্ম উদ্ভূত দক্ষিণ হস্তে আজ আমাদের সম্মুখে আসিয়া দাঁড়াইয়াছেন।

একত্রে মিলিয়া বড় কারখানা স্থাপন করিব বাঙালীর এমন না ছিল শিক্ষা, না ছিল অভিজ্ঞতা, না ছিল অভিরুচি,—তাহা সত্ত্বেও বাঙালী একটা বড় মিল খুলিয়াছে, তাহা ভাল করিয়াই চালাইতেছে এবং আরো এইরূপ অনেকগুলি ছোট বড় উদ্যোগে প্রবৃত্ত হইয়াছে।

দেশের ইচ্ছা একটিমাত্র উপলক্ষ্যে যেই আপনাকে সফল করিয়াছে, যেই আপনার শক্তিকে হুঃখ ও ক্ষতির উপরেও জয়ী করিয়া দেখাইয়াছে অমনি তাহা নানা ধারায় জাতীয় জীবনযাত্রার সমস্ত বিচিত্র ব্যাপারেই যে নিজেকে উপলব্ধি করিবার জন্ম সহজে ধাবিত হইবে ইহা অনিবার্য।

কিন্তু যেমন একদিকে সহসা দেশের এই শক্তির উপলব্ধি

আমাদের কাছে সত্য হইল তেমনি সেই কারণেই আমরা নিজেদের মধ্যে একটা প্রকাণ্ড অভাব অনুভব করিলাম। দেখিলাম এতশক্তি শক্তিকে বাধিয়া তুলিবার কোনো ব্যবস্থা আমাদের মধ্যে নাই। ঈশ্ব নানাকি নষ্ট হইয়া যাইতেছে, তাহাকে এইষেণা আবদ্ধ করিয়া যথার্থপথে খাটাইবার উপায় করিতে পারিলে তাহা আমাদের চিরকালের সম্বল হইয়া উঠিত—এই ব্যাকুলতার আমরা কষ্ট পাইতেছি।

ভিতরে একটা গভীর অভাব বা পীড়া থাকিলে যখন তাহাকে ভাল করিয়া ধরিতে বা তাহার ভালরূপ প্রতিকার করিতে না পারি তখন তাহা নানা অকারণ বিরক্তির আকার ধারণ করিতে থাকে। শিশু অনেক সময় বিনা হেতুতেই স্নান করিয়া তাহার মাকে মারে; তখন বুঝিতে হইবে সে স্নান বাহ্যত তাহার মাতার প্রতি কিন্তু বস্তৃত তাহা শিশুর একটা কোনো অনির্দিষ্ট অস্বাস্থ্য। সুস্থ শিশু যখন আনন্দে থাকে তখন বিরক্তির কারণ ঘটলেও সেটাকে সে অনায়াসে ভুলিয়া যায়। সেইরূপ দেশের আন্তরিক যে আক্ষেপ আমাদের আশ্রয়কে আশ্রয়কলহে লইয়া যাইতেছে তাহা আর কিছু নহে তাহা ব্যবস্থাবন্ধনের অভাবজনিত ব্যর্থ উত্তমের অস্তিত্ব। শক্তিকে অনুভব করিতেছি অথচ তাহাকে সম্পূর্ণ খাটাইতে পারিতেছি না বলিয়াই সেই অস্বাস্থ্য ও আশ্রয়ানিতে আমরা আশ্রয়দিগকেও সহ করিতে পারিতেছি না।

যখন একদিনের চেষ্টাতেই আমরা দেখিয়াছি যে জাতীয়

ভাঙারে টাকা আসিয়া পড়া এই বহুপরিবারভারগ্রস্ত দরিদ্র দেশেও দুঃস্থ্য নহে তখন এই আক্ষেপ কেমন করিয়া তুলিব যে কেবলমাত্র ব্যবস্থা করিতে না পারাতেই এই একদিনের উद्यোগকে আমরা চিরদিনের ব্যাপার করিয়া তুলিতে পারি-  
লাম না। এমন কি, যে টাকা আমাদের হাতে আসিয়া জমি-  
য়াছে তাহা লইয়া কিযে করিব তাহাই আজ পর্য্যন্ত ঠিক করা  
আমাদের পক্ষে অসাধ্য হইয়া উঠিয়াছে। সুতরাং এই জমা  
টাকা মাতৃস্তনের নিরুজ্জ্বল দুগ্ধের মত আমাদের পক্ষে একটা  
বিষম বেদনার বিষয় হইয়া রহিল। দেশের লোক যখন  
ব্যাকুল হইয়া বলিতেছে আমরা দিতে চাই আমরা কাজ করিতে  
চাই, কোথায় দিখ কি করিব তাহার একটা কিনারা হইয়া  
উঠিলে বাঁচিয়া যাই; তখনো যদি দেশের এই উদ্যত ইচ্ছাকে  
সার্থক করিবার জন্ত কোনো একটা যজ্ঞক্ষেত্র নির্মিত না হয়,  
তখনো যদি সমস্ত কাজ বিচ্ছিন্ন বিক্ষিপ্তভাবেই হইতে থাকে  
তবে এমন অবস্থায় এমন খেদে মাহুষ আর কিছু না পারিলে  
ভাইয়ে ভাইয়ে ঝগড়া করিয়া আপনার কর্ম্মভ্রষ্ট উত্তম ক্ষয় করে।

তখন ঝগড়ার উপলক্ষ্যও তেমনি অসঙ্গত হয়। আমাদের  
মধ্যে কেহ বা বলি আমি ব্রিটিশ সাম্রাজ্যভুক্ত স্বায়ত্তশাসন  
চাহি, কেহবা বলি আমি সাম্রাজ্যানিরপেক্ষ স্বাভিত্যই চাহি।  
অথচ এ সমস্ত কেবল মুখের কথা এবং এতই দূরের কথা যে  
ইহার সঙ্গে আমাদের উপহিত দায়িত্বের কোনো যোগ নাই।

দেবতা যখন কলোনিয়াল সেল্ফ গভর্নমেন্ট এবং অটনমি

এই দুই বর দুই হাতে লইয়া আমাদের সম্মুখে আসিয়া দাঁড়াইবেন এবং যখন তাঁহার মুহূর্ত্তমাত্র বিলম্ব সহিবে না তখন কোন বরটা তুলিয়া লইতে হইবে হাতে হাতে তাহার নিষ্পত্তি করিতে পরস্পর হাতাহাতি করাই যদি অত্যাশঙ্কক হইয়া উঠে তবে অগত্যা তাহা করিতে হইবে। কিন্তু যখন মাঠে চাষ দেওয়াও হয় নাই তখন কি কসলভাগের মাঙ্গল তুলিবার বিশেষ প্রয়োজন আছে ?

ব্যক্তিই বল, জাতিই বল, মুক্তিই সকলের চরম সিদ্ধি। কিন্তু শাস্ত্রে বলে নিজের মধ্যোই মুক্তির নিগূঢ় বাধা আছে, সেইগুলি আগে কর্মের দ্বারা ক্ষয় না করিলে কোনো মতেই মুক্তি নাই। আমাদের জাতীয় মুক্তিরও প্রধান বিষয় সকল আমাদের অভ্যাসেরই নানা আকারে বিद्यমান,—কর্মের দ্বারা সেগুলার যদি ধ্বংস না হয় তবে তর্কের দ্বারা হইবে না এবং বিবাদের দ্বারা তাহা বাড়িতেই থাকিবে। অতএব, মুক্তি কয় প্রকারের আছে, সাযুজ্য মুক্তিই ভাল না স্বাভিন্দ্র্য মুক্তিই শ্রেয়, শান্তিরক্ষা করিয়া তাহার আলোচনা অনায়াসেই চলিতে পারে, কিন্তু সাযুজ্যই বল, আর স্বাভিন্দ্র্যই বল, গোড়াকার কথা একই অর্থাৎ তাহা কর্তব্য। সেখানে উভয় দলকে একই পথ দিয়া যাত্রা করিতে হইবে। যে সকল প্রকৃতিগত কারণে আমরা দরিদ্র ও দুর্বল, আমরা বিভক্ত বিরুদ্ধ ও পরতন্ত্র সেই কারণ বোচাইবার জন্ত আমরা যদি সত্য সত্যই মন দিই তবে আমাদের সকল মতের লোককে একত্রে মিলিতেই হইবে।

এই কক্ষক্ষেত্রেই যখন আমাদের সকলের একত্রে মিলন নিতান্তই চাই তখন সেই মিলনের জন্য একটি বিশেষ উদ্দেশ্য প্রয়োজন—তাহা অমমতা। আমরা যদি যথার্থ বলিষ্ঠমনা ব্যক্তির স্থায় কথায় ও ব্যবহারে, চিন্তায় ও প্রকাশে পরিমাণ-রক্ষা করিয়া না চলিতে পারি তবে মিলনই আমাদের পক্ষে বিরোধের হেতু হইবে—এবং কর্মের চেষ্টায় লাভ না হইয়া বারম্বার ক্ষতি ঘটাইতে থাকিবে।

এই বিষয়ে আজকালকার ভারতীয় রাজপুরুষদের সমান চালে চলিবার চেষ্টা করিলে আমাদের অনিষ্টই হইবে। বর্তমান ভারত-শাসনব্যাপারে একটা উৎকট হিষ্টিরিয়ার আক্ষেপ ইষ্ঠাৎ থাকিয়া থাকিয়া কখনো পাক্সাবে, কখনো মাদ্রাজে, কখনো বাংলায় যেরূপ অনাংগমের সহিত প্রকাশ পাইয়া উঠিতেছে সেটা কি আমাদের পক্ষে একটা দৃষ্টান্ত ?

যাহার হাতে বিরাট শক্তি আছে, সে যদি অসহিষ্ণু হইয়া চাকলা প্রকাশ করাকেই পৌরুষের পরিচয় বলিয়া কল্পনা কবে এবং নিজের রচনাকে নিজে বিপর্যস্ত করিয়া সাস্থ্যনা পায় তবে তাহার সেই চিত্তবিকার আমাদের মত দুর্বলতর পক্ষকে যেন অহুকরণে উত্তেজিত না করে। বস্তুত প্রবলই হোক আর দুর্বলই হোক যে ব্যক্তি বাক্য ও আচরণে অন্তরের ভাবাবেগকে যথেষ্ট পরিমাণে সংযত করিতে না পারিয়াছে সেই ব্যক্তি সকল কর্মের অন্তরায় একথাটা ক্ষোভবশত আমরা যখনি ভুলি ইহার সত্যতাও তখনি সবেগে সপ্রমাণ হইয়া উঠে।

সম্প্রতি দেশের কর্ম বলিতে কি বুঝায় এবং তাহার যথার্থ প্রতিটা কোন দিকে সে সম্বন্ধে আমাদের মধ্যে যে সত্যকার কোনো মতভেদ আছে একথা আমি মনে করিতেই পারি না।

কর্মের উদ্দেশ্য কেবলমাত্র উপস্থিত একটা কোনো ফললাভ নহে। শক্তিকে খাটাইবার জন্তও কর্মের প্রয়োজন। কর্মের উপযুক্ত সুযোগ পাইলেই এই শক্তি নানা আশ্চর্য ও অভাব-নীরূপে প্রতিব্যক্ত হইতে থাকে। এমন যদি উপায় থাকিত বাহাতে ফলটা পাওয়া যায় অথচ শক্তিটার কোনো প্রয়োজনই হয় না তবে তাহাকে আমরা সৌভাগ্য বলিয়া গণ্য করিতে পারিতাম না।

তেমনি উপায় পৃথিবীতে নাইও। আমরা কোনো শ্রেয় পদার্থকেই পরের রূপার দ্বারা পাই না, নিজের শক্তির দ্বারা ই লই। ইহার অত্যাধা হইতেই পারে না। কারণ, বিধাতা বরঞ্চ আমাদেরকে হনন করিতে পারেন কিন্তু ঋণ্যাত্মকে অপমানিত হইবার পথে কোনো প্রশ্রয় দেন না।

সেই জন্তই দেখিতে পাই গবর্মেন্টের দানের সঙ্গে যেথামেই আমাদের শক্তির কোনো সহযোগিতা নাই সেখানে, সেই দানই বক্র হইয়া উঠিয়া আমাদের কত না বিপদ ঘটাইতে পারে! প্রশ্রয়প্রাপ্ত পুলিশ যখন দস্যুবৃত্তি করে তখন প্রতিকার অসম্ভব হইয়া উঠে; গবর্মেন্টের প্রশাসনভোগী পক্ষাঘ্নেৎ যখন গুপ্তচরের কাজ আরম্ভ করে তখন গ্রামের পক্ষে তাহা যে কতবড় উপ-দ্রবের কারণ হইতে পারে তাহা কিছুই বলা যায় না; গবর্মেন্ট

টের চাকরি যখন শ্রেণীবিশেষকেই অনুগ্রহভাজন করিয়া তৌলি তখন ঘরের লোকের মধ্যেই বিবেচনা উঠে এবং রাজ-মন্ত্রীসভায় যখন সম্প্রদায়বিশেষের জন্তাই আসন প্রশস্ত হইতে থাকে তখন বলিতে হয় আমার উপকারে কাজ নাই তোমার অনুগ্রহ ফিরাইয়া লও। আমাদের নিজের মধ্যে সতেজ শক্তি থাকিলে এই সমস্ত বিরুদ্ধি কিছুতেই ঘটিতে পারিত না—আমরা দান গ্রহণ করিবার ও তাহাকে রক্ষা করিবার অধিকারী হইতাম—দান আমাদের পক্ষে কোনো অবস্থাতেই বলিদান হইয়া উঠিত না।

✓ অতএব আমি যাহা বলিতেছি তাহাতে এ বোঝায় না যে আমাদের কর্মের কোনো উপকরণ আমরা গবর্মেণ্টের নিকট হইতে লইব না, কিন্তু ইহাই বুঝায় যে নিজের সম্পূর্ণ সাধ্যমত যদি কর্মে প্রবৃত্ত হই তবেই তাহার উপকরণ আমরা সকল স্থান হইতেই অসঙ্কোচে সংগ্রহ করিবার অধিকারী হইব। নতুবা আমাদের এই গল্পের দশা ঘটিবে। আমরা মা কালীর কাছে মহিষ মানং করিবার বেলা চিন্তা করিব না যে কি পাবে তিনি যখন অনেক ক্রমা করিয়াও একটিমাত্র পতঙ্গ দাবী করিবেন তখন বলিব, মা, ওটা তুমি নিজে ক্ষেত্রে গিয়া ধরিয়া লওগে। আমরাও কথার খেলায় বড় বড় করিয়াই বলিব কিন্তু অবশেষে দেশে একটি সামান্য হিতসাধনের বেলাতেও অস্ত্রের উপরে বরাং দিয়া দায় সারিবার ইচ্ছা করিব।

কাজে প্রবৃত্ত হইতে গেলে, রাগ করিয়া, গর্ক করিয়া, বা



অশ্রু কারণে, যে জিনিসটা নিশ্চিত আছে তাহাকে নাই বর্ণনা হিসাব হইতে বাদ দিয়া বসিলে চলিবে না। ভারতে ইংরাজ গবর্ণমেন্ট যেন একেবারেই নাই এমনভাবে চক্ষু মুদ্রিত করিয়া থাকে শয়নাগারেই চলে কিন্তু কর্তৃক্সে সেরূপভাবে চলিলেই নিশ্চয় ঠকিতে হইবে।

অবশ্য একথাও সত্য, ইংরেজও, যতদূর সম্ভব, এমন ভাবে চলিতেছে যেন আমরা কোথাও নাই। আমাদের ত্রিশকোটি লোকের মাঝখানে থাকিরাও তাহারা বহুদূরে। সেই জন্তই আমাদের সম্বন্ধে তাহাদের পরিমাণবোধ একেবারেই চলিয়া গেছে। সেই জন্তই পনেরো বৎসরের একটি স্কুলের ছেলেরও একটু তেজ দেখিলে তাহারা জেলের মধ্যে তাহাকে বেত মারিতে পারে; মানুষ সামান্য একটু নড়িলে চড়িলেই পুনি-টিত পুলিসের চাপে তাহাকে সম্পূর্ণ নিশ্চল করিয়া ফেলিতে মনে তাহাদের ধিক্কার বোধ হয় না; এবং দুর্ভিক্ষে মরিবার মুখে লোকে যখন বিলাপ করিতে থাকে সেটাকে অত্যাশ্চর্য্য বলিয়া অগ্রাহ্য করা তাহাদের পক্ষে সম্ভব হয়; সেই জন্তই বাংলার বিভাগব্যাপারে সমস্ত বাঙালীকেই বাদ দিয়া মলে সেটাকে Settled fact বলিয়া গণ্য করিতে পারিয়াছেন। এইরূপে আচারে বিচারে এক রাষ্ট্রবিধানে যখন দেখিতে পাই ইংরাজের খাতার হিসাবের অঙ্কে আমরা কতবড় একটা শূন্য তখন ইহার পান্টাই দিবার জন্য আমরাও উহাদিগকে যতদূর পারি অস্বীকার করিবার ভঙ্গী করিতে ইচ্ছা করি।

কিন্তু খাতার আমাদিগকে একেবারে শূন্যের ঘরে বসাইয়া গেলেও আমরা ত সত্যি একেবারে শূন্য নহি। ইংরেজের জুমাননবিশ ভুল হিসাবে যে অঙ্কটা ক্রমাগতই হরণ করিয়া চলিতেছে তাহাতে তাহার সমস্ত খাতা দূষিত হইয়া উঠিতেছে। গায়ের জোরে হাঁ-কে না করিলে গণিতশাস্ত্র ক্ষমা করিবার লোক নয়।

একপক্ষে এই ভুল করিতেছে বলিয়া রাগ করিয়া আমরাও কি সেই ভুলটাই করিব ? পরের উপর বিরক্ত হইয়া নিজের উপরেই তাহার প্রতিশোধ তুলিব ? ইহা ত কাজের প্রণালী নহে।

বিরোধমাত্রই একটা শক্তির বায়—অনাবশ্যক বিরোধ অপব্যয়। দেশের হিতব্রতে ধাঁহার কৰ্ম্মযোগী, অত্যাশঙ্ক কণ্টকাক্ত তাঁহাদিগকে পদে পদে সহ করিতেই হইবে ; কিন্তু শক্তির ঔদ্ধত্যপ্রকাশ করিবার জন্য স্বদেশের যাত্রাপথে নিজের চেষ্ঠায় কাঁটার চাব করা কি দেশহিতৈষিতা !

আমরা এই যে বিদেশীবর্জ্জনব্রত গ্রহণ করিয়াছি ইহারই দুঃখ ত আমাদের পক্ষে সামান্য নহে। স্বয়ং যুরোপেই ধনী আপন ধনবৃদ্ধির পথ অব্যাহত রাখিবার জন্য শ্রমীকে কিরূপ নাগপাশে বেঁধেন করিয়া ফেলিতেছে এবং তাহা লইয়া সেখানে কতই কঠিন আঘাত প্রতিঘাত চলিতেছে। আমাদের দেশে সেই ধনী শুধু ধনী নন জেলের দারোগা লিভারপুলের নিমক খাইয়া থাকে।

অঁতএবঁ এ দেশের যে ধন লইয়া পৃথিবীতে তাঁহারা ঐশ্ব-  
 র্যের চুড়ায় উঠিয়াছেন সেই ধনের রাস্তায় আমরা একটা  
 সামান্য বাধা দিলেও তাঁহারা ত আমাদের সহজে ছাড়িবেন  
 না। এমন অবস্থায় যে সংঘাত আমাদের সম্মুখে রহিয়াছে  
 তাহা খেলা নহে,—তাহাতে আরাম বিশ্রামের অবকাশ নাই,  
 তাহাতে আমাদের সমস্ত শক্তি ও সহিষ্ণুতার প্রয়োজন আছে।  
 ইহার উপরেও যাঁহারা অনাহুত ঔজ্জ্বল্য ও অনাবশ্যক উচ্চবাক্য  
 প্রয়োগ করিয়া আমাদের কর্ণের দুঃস্বাদকে কেবলই বাড়িয়া  
 তুলিয়াছেন তাঁহারা কি দেশের কাছে অপরাধী নহেন ?  
 কাজের কঠোরতাকে সম্পূর্ণ গ্রহণ করিব, কিছুতেই পরাভব  
 স্বীকার করিব না—দেশের শিল্প-বাণিজ্যকে স্বাধীন করিয়া  
 নিজের শক্তি অন্নভব করিব, দেশের বিদ্যাশিক্ষাকে দ্বায়ত্ত  
 করিব, সমাজকে দেশের কর্তব্যসাধনের উপযোগী বলিষ্ঠ করিয়া  
 তুলিব ;—ইহা করিতে গেলে যের পরে দুঃখ ও বাধার  
 অবধি থাকিবে না, সে জন্য অপরাজিত চিন্তে প্রস্তুত হইব  
 কিন্তু বিরোধকে বিলাসের সামগ্রী করিয়া তুলিব না। দেশের  
 কাজ নেশার কাজ নহে তাহা সংযমীর দ্বারা যোগীর দ্বারাই  
 সাধ্য।

মনে করিবেন না, ভয় বা সঙ্কোচ বশত আমি এ কথা  
 বলিতেছি। দুঃখকে আমি জানি, দুঃখকে আমি মামি, দুঃখ  
 দেবতারই প্রকাশ ; সেই জন্মাই ইহার সম্বন্ধে কোনো চাপল্য  
 শোভা পায় না। দুঃখ দুর্বলকেই, হয় স্পর্দায় নয় অভিভূতিতে

লইয়া যায়। প্রচণ্ডতাকেই যদি প্রবলতা বলিয়া জানি, পরক-  
তাকেই যদি পৌরুষ বলিয়া গণ্য করি, এবং নিজেকে সর্বত্র ও  
সর্বদাই অতিমাত্র প্রকাশ করাকেই যদি আত্মোপলব্ধির স্বরূপ  
বলিয়া স্থির করি তবে ছুঃখের নিকট হইতে আমরা কোনো  
মহৎ শিক্ষা প্রত্যাশা করিতে পারিব না।

দেশে আমাদের যে বৃহৎ কর্মস্থানকে প্রস্তুত করিয়া তুলিতে  
হইবে কেমন করিয়া তাহা আরম্ভ করিক? উচ্চ চূড়াকে  
আকাশে তুলিতে গেলে তাহার ভিত্তিকে প্রশস্ত করিয়া প্রতি-  
ষ্ঠিত করিতে হয়। আমাদেরও কর্মশক্তির চূড়াকে ভারতবর্ষের  
কেজ্জলহলে যদি অভ্রভেদী করিতে চাই তবে প্রত্যেক জেলা  
হইতে তাহার তিন গাঁথার কাজ আরম্ভ করিতে হইবে।  
প্রভিন্স্‌জাল কন্‌ফারেন্সের ইহাই সার্থকতা।

প্রত্যেক প্রদেশে একটি করিয়া প্রাদেশিক প্রতিনিধি সভা  
স্থাপিত হইবে। এই সভা যথাসম্ভব গ্রামে গ্রামে আপনার  
শাখা বিস্তার করিয়া সমস্ত জেলাকে আচ্ছন্ন করিবে—প্রথমে  
সমস্ত প্রদেশের সর্বাংশের সকল প্রকার তথ্য সম্পূর্ণরূপে সংগ্রহ  
করিবে—কারণ কর্মের ভূমিকাই জ্ঞান। যেখানে কাজ করিতে  
হইবে সর্বাঙ্গে তাহার সমস্ত অবস্থা জানা চাই।

দেশের সমস্ত গ্রামকে নিজের সর্বপ্রকার প্রয়োজনসাধন-  
কর্ম করিয়া গড়িয়া তুলিতে হইবে। কতকগুলি পল্লী লইয়া  
এক একটি মণ্ডলী স্থাপিত হইবে। সেই মণ্ডলীর প্রধানগণ  
যদি গ্রামের সমস্ত কর্মের এবং অভাব মোচনের ব্যবস্থা করিয়া

ঐক্যলীকে নিজের মধ্যে পর্যাপ্ত করিয়া তুলিতে পারে তবেই স্বায়ত্তশাসনের চৰ্কা দেশের সর্বত্র সত্য হইয়া উঠিবে। নিজের পাঠশালা, শিল্পশিক্ষালয়, ধৰ্ম্মগোলা, সমবেত পণ্যভাণ্ডার ও ব্যাক স্থাপনের জন্য ইহাদিগকে শিক্ষা, সাহায্য ও উৎসাহ দান করিতে হইবে। প্রত্যেক মণ্ডলীর একটি করিয়া সাধারণ মণ্ডপ থাকিবে দেখানে কর্ষে ও আমোদে সকলে একত্র হইবার স্থান পাইবে এবং সেইখানে তারপ্রাপ্ত প্রধানেরা মিলিয়া সালিসের দ্বারা গ্রামের বিবাদ ও মাথলা মিটাইয়া দিবে।

জ্যোৎস্নার ও চাঁদা রায়ৎ যতদিন প্রত্যেকে স্বতন্ত্র থাকিয়া চাষবাস করিবে ততদিন তাহাদের অস্বচ্ছল অবস্থা কিছুতেই যুজিবে না। পৃথিবীতে চারিদিকে সকলেই জোট বাধিয়া প্রবল হইয়া উঠিতেছে; এমন অবস্থায় যাহারাই বিচ্ছিন্ন এককভাবে থাকিবে তাহাদিগকে চিরদিনই অন্যের গোলামী ও মজুরী করিয়া মরিতেই হইবে। অদ্যকার দিনে যাহার যতটুকু ক্ষমতা আছে সমস্ত একত্র মিলাইয়া বাঁধ বাঁধিবার সময় আসিয়াছে। এ না হইলে চান্দু পথ দিয়া আমাদের ছোট ছোট সামর্থ্য ও সম্বলের ধারা বাহির হইয়া গিয়া অনেক জলাশয় পূর্ণ করিবে। অন্ন থাকিতেও আমরা অন্ন পাইব না এবং আমরা কি কারণে কেমন করিয়া যে মরিতেছি তাহা জানিতেও পারিব না। আজ যাহাদিগকে বাঁচাইতে চাই তাহাদিগকে মিলাইতে হইবে।

যুরোপে আমেরিকায় বহিঃ নানা প্রকার মিতপ্রাণিক বস্তু বাহির হইয়াছে—নিজন্ত দারিদ্র্যবশত সে সমস্ত আমাদের কোনো কাজেই লাগিতেছে না,—অল্প জমি ও অল্প শক্তি লইয়া সে সমস্ত যন্ত্রের ব্যবহার সম্ভব নহে। যদি এক একটি মণ্ডলীঃ; অথবা এক একটি গ্রামের সকলে সমবেত হইয়া নিজেরদের সমস্ত জমি একত্র মিলাইয়া দিয়া কৃষিকার্য্যে প্রবৃত্ত হয় তবে আধুনিক যন্ত্রাদির সাহায্যে অমেক খরচ বাঁচিয়া ও কাজের সুবিধা হইয়া তাহারা লাভবান হইতে পারে। যদি গ্রামের উৎপন্ন সমস্ত ইক্ষু তাহারা এক কলে মাড়াই করিয়া লয় তবে দাবী কল কিনিয়া লইলে তাহাদের লাভ বই লোকমান হয় না—পাটের ক্ষেত সমস্ত এক করিয়া লইলে প্রেসের সাহায্যে তাহারা নিজেরাই পাট বাঁধাই করিয়া লইতে পারে—গোয়ালারা একত্র হইয়া জোট করিলে গোপালন ও মাখন দ্ব্যত প্রভৃতি প্রস্তুত করা সম্ভব ও ভাল মতে সম্পন্ন হয়। তাঁতিরা জোট বাঁধিয়া নিজের পল্লীতে যদি কল আনে এবং প্রত্যেকে তাহাতে আপ-  
নার খাটুনি দেয় তবে কাপড় বেশি পরিমাণে উৎপন্ন হওয়াতে তাহাদের প্রত্যেকেরই সুবিধা ঘটে।

সহরে ধনী মহাজনের কারখানায় মজুরি করিতে গেলে শ্রমীদিগের মনুষ্যত্ব কিরূপ নষ্ট হয় সকলেই জানেন। বিশেষত আমাদের বে দেশের সমাজ গৃহের উপরে প্রতিষ্ঠিত, যেখানে গৃহনীতি বিচলিত হইলে ধর্ম্মের প্রধান অবলম্বন জীর্ণ হইয়া পড়ে ও সমাজের মৰ্গস্থানে বিবসন্ধার হইতে থাকে সে দেশে

বড় বড় কারখানা যদি সহরের মধ্যে আবর্ত্ত রচনা করিয়া চারিদিকে গ্রাম পল্লী হইতে দরিদ্র গৃহস্থ দিগকে আকর্ষণ করিয়া আনে তবে স্বাভাবিক অবস্থা হইতে বিচ্যুত, বাসস্থান হইতে বিশিষ্ট স্ত্রী পুরুষগণ নিরানন্দকর কলের কাজে ক্রমশই ক্লিপ্ত দুর্গতির মধ্যে নিমজ্জিত হইতে পারে তাহা অসম্ভব করা কঠিন নহে। কলের দ্বারা কেবল জিনিষ পত্রের উপচর করিতে গিয়া মানুষের অপচয় করিয়া বসিলে সমাজের অধিক দিন তাহা সহিবে না। অতএব পল্লীবাসীরাই একত্রে মিলিলে যে সকল যন্ত্রের ব্যবহার সম্ভবপর হয় তাহারই সাহায্যে স্বহায়েই কর্মের উন্নতি করিতে পারিলে সকলদিক দৃষ্টি হইতে পারে। শুধু তাই নয় দেশের জনসাধারণকে ঐক্যনীতিতে দীক্ষিত করিবার এই একটি উপায়। প্রাদেশিক সভা উপদেশ ও দৃষ্টান্ত দ্বারা একটি মণ্ডলীকেও যদি এইরূপে গড়িয়া তুলিতে পারেন তবে এই দৃষ্টান্তের সফলতা দেখিতে দেখিতে চারিদিকে ব্যাপ্ত হইয়া পড়িবে। ✓

এখন করিয়া ভারতবর্ষের প্রদেশগুলি আত্মনির্ভরশীল ও স্বাবলম্বী হইয়া উঠিলে ভারতবর্ষের দেশগুলির মধ্যে তাহার কেন্দ্রের প্রতিষ্ঠা সার্থক হইয়া উঠিবে এবং সেই দৈনিক কেন্দ্রগুলি একটি মাহাদেশিক কেন্দ্রচূড়ায় পরিণত হইবে। তখনই সেই কেন্দ্রটি ভারতবর্ষের সত্যকার কেন্দ্র হইবে। নতুবা পরিধি যাহার প্রস্তুতই হয় নাই সেই কেন্দ্রের প্রামাণিকতা কোথায়? এবং যাহার মধ্যে দেশের কর্মের কোনো উত্তোগ

আই কেবলমাত্র দুর্বল জাতির দাবী এবং দায়িত্বহীন পরামর্শ  
সে সভা দেশের রাজকর্মসভার সহযোগী হইবার আশা করিবে  
কোন সত্যের এবং কোন শক্তির বলে ?

✓কল আসিয়া যেমন তাঁতকে মারিয়াছে তেমনি ব্রিটিশ  
শাসনও সর্বগ্রহ ও সর্বব্যাপী হইয়া আমাদের গ্রাম্যসমাজের  
সহজব্যবস্থাকে নষ্ট করিয়া দিয়াছে। কালক্রমে প্রয়োজনের  
বিস্তারবশত ছোট ব্যবস্থা যখন বড় ব্যবস্থায় পরিণত হয়  
তখন তাহাতে ভাল বই মন্দ হয় না—কিন্তু তাহা স্বাভাবিক  
পরিণতি হওয়া চাই। আমাদের যে গ্রাম্যব্যবস্থা ছিল, ছোট  
হইলেও তাহা আমাদেরই ছিল, ব্রিটিশ ব্যবস্থা যত বড়ই হউক  
তাহা আমাদের নহে। সুতরাং তাহাতে যে কেবল আমাদের  
শক্তির জড়তা ঘটিয়াছে তাহা নহে আমাদের সমস্ত প্রয়োজন  
ঠিক মত করিয়া পূরণ করিতে পারিতেছে না। নিজের  
চক্ষুকে অন্ধ করিয়া পয়ের চক্ষু দিয়া কাজ চালানো কখনই ঠিক  
মত হইতে পারে না।

এখন তাই দেখা যাইতেছে গ্রামের মধ্যে চেষ্টার কোনো  
লক্ষণ নাই। জলাশয় পূর্বে ছিল আজ তাহা বুজিয়া আসি-  
তেছে, কেননা দেশের স্বাভাবিক কাজ বন্ধ। যে গোচারণের  
মাঠ ছিল তাহা রক্ষণের কোনো উপায় নাই ; যে দেবালয়  
ছিল তাহা সংস্কারের কোনো শক্তি নাই ; যে সকল পণ্ডিত  
সমাজের বন্ধন ছিলেন তাঁহাদের গণ্ডমূর্থ ছেলেরা আদালতে  
মিথ্যা দাখ্যের ব্যবসায় ধরিয়াছে ; যে সকল ধনিগৃহে ক্রিয়া-



কর্ণে যাত্রায় গানে সাহিত্যরস ও ধর্মের চর্চা হইত তাঁহারা সকলেই সহরে আকৃষ্ট হইয়াছেন ; যাঁহারা দুর্ব্বলের সহায়, শরণাগতের আশ্রয় ও হুঙ্কৃতিকারীর দণ্ডদাতা ছিলেন তাঁহাদের স্থান পুলিশের দারোগা আজ কিরূপভাবে পূরণ করিতেছে তাহা কাহারো অগোচর নাই ; লোকহিতের কোনো উচ্চ আদর্শ, পরার্থে আত্মত্যাগের কোনো উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত গ্রামের মাঝখানে আর নাই ; কোনো বিধিনিষেধের শক্তি ভিত্তর হইতে কাজ করিতেছে না, আইনে যে কৃত্রিম বাধ দিতে পারে তাহাই আছে মাত্র ; পরস্পরের বিরুদ্ধে মিথ্যা মকদ্দমায় গ্রাম উন্নাদের মত নিজের নখে নিজেকে ছিন্ন করিতেছে তাহাকে প্রকৃতিস্থ করিবার কেহ নাই ; জঙ্গল বাড়িয়া উঠিতেছে, ম্যালেরিয়া নিদারুণ হইতেছে, হুর্ভিক্ষ ফিরিয়া ফিরিয়া আসিতেছে, আকাল পড়িলে পরবর্তী ফসল পর্য্যন্ত ক্ষুধা মিটাইয়া বাঁচিবে এমন সঞ্চয় নাই ; ডাকাত অথবা পুলিশ চুরি অথবা চুরি তদন্ত জন্ত ঘরে ঢুকিলে ক্ষতি ও অপমান হইতে আপনায় গৃহকে বাঁচাইবে এমন পরস্পরঐক্যমূলক সাহস নাই ; তাহার পর, যা খাইয়া শরীর বল পায় ও ব্যাধিকে ঠেকাইয়া রাখিতে পারে তাহার কি অবস্থা ! বি দূষিত, দুধ দুর্গ্‌ল্যা, মৎস্য দুর্লভ, তৈল বিষাক্ত ; যে ক্ষয়টা স্বদেশী ব্যাধি ছিল তাহারা আমাদের যকুৎ প্রীহার উপর সিংহাসন পাতিয়া বসিয়াছে ; তাহার উপর বিদেশী ব্যাধিগুলা অতিথির মত আসে এবং কুটুম্বের মত রহিয়া যায় ;—ডিপ্‌থিরিয়া রাজযক্ষ্মা,

টাইফয়েড সকলেই এই রক্তহীনদের প্রতি Exploitation-নীতি অবলম্বন করিয়াছে। অন্ন নাই, স্বাস্থ্য নাই, আনন্দ নাই, ভরসা নাই, পরস্পরের সহযোগিতা নাই ; আঘাত উপস্থিত হইলে মাথা পাতিয়া লই, মৃত্যু উপস্থিত হইলে নিশ্চেষ্ট হইয়া মরি, অবিচার উপস্থিত হইলে নিজের অদৃষ্টকেই দোষী করি এবং আত্মীয়ের বিপদ উপস্থিত হইলে দৈবের উপর তাহার ভীরু সমর্পণ করিয়া বসিয়া থাকি। ইহার কারণ কি ! ইহার কারণ এই, সমস্ত দেশ যে শিকড় দিয়া রস আকর্ষণ করিবে সেই শিকড়ে পোকা ধরিয়াছে, যে মাটি হইতে বাঁচিবার ঋণ পাইবে সেই মাটি পাথরের মত কঠিন হইয়া গিয়াছে—যে গ্রামসমাজ জাতির জন্মভূমি ও আশ্রয় স্থান তাহার সমস্ত ব্যবস্থাবন্ধন বিচ্ছিন্ন হইয়া গিয়াছে ; এখন সে ছিন্নমূল বৃক্ষের মত নবীনকালের নির্দয় বতোর মুখে ভাসিয়া যাইতেছে।

দেশের মধ্যে পরিবর্তন বাহির হইতে আসিলে পুরাতন আশ্রয়টা যখন অব্যবহারে ভাঙিয়া পড়ে এবং নূতন কালের উপযোগী কোনো নূতন ব্যবস্থাও গড়িয়া উঠে না তখন সেইরূপ যুগান্তকালে বহুতর পুরাতন জাতি পৃথিবী হইতে লুপ্ত হইয়া গিয়াছে। আমরাও কি দিনে দিনে উদাস দৃষ্টির সম্মুখে স্বজাতিতে লুপ্ত হইতে দেখিব ? ম্যালেরিয়া, মারী, হুর্ভিক্ষ এগুলি কি আকস্মিক ? এগুলি কি আমাদের সাম্প্রতিকের মজাগত দুর্লক্ষণ নহে ? সকলের চোখে ভয়ঙ্কর দুর্লক্ষণ সমগ্র দেশের হৃদয়নিহিত হতাশা নিশ্চেষ্টতা। কিছুই যে প্রতিকার আমাদের নিজের

হাতে আছে, কোন ব্যবস্থাই যে আমরা নিজে করিতে পারি সেই বিশ্বাস যখন চলিয়া যায়, যখন কোনো জাতি কেবল করুণ ভাবে ললাটে করস্পর্শ করে ও দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া আকাশের দিকে তাকায় তখন কোনো সামান্য আক্রমণও সে আর সহিতে পারে না, প্রত্যেক ক্ষুদ্র ক্ষত দেখিতে দেখিতে তাহার পক্ষে বিষম্বত হইয়া উঠে। তখন সে মরিলাম বনে করিয়াই মরিভে থাকে।

কিন্তু কালরাত্রি বুঝি পোহাইল,—রোগীর বাতায়ন পথে প্রভাতের আলোক আশা বহন করিয়া আসিয়াছে; আজ আমরা দেশের শিক্ষিত ভদ্রমণ্ডলী—যাহারা একদিন স্বপ্নে দুঃখে সমস্ত জনসাধারণের সঙ্গী ও সহায় ছিলাম এবং আজ যাহারা ভদ্রতা ও শিক্ষার বিলাস বশতই চিন্তায় ভাষায় ভাবে আচারে কৰ্ম্মে সৰ্ব্ববিষয়েই সাধারণ হইতে কেবলি দূরে চলিয়া যাইতেছি—আমাদিগকে আর একবার উচ্চনীচ সকলের সঙ্গে মঙ্গল সম্বন্ধে একত্র মিলিত হইয়া সামাজিক অসামঞ্জস্যের ভয়ঙ্কর বিপদ হইতে দেশের ভবিষ্যৎকে রক্ষা করিতে হইবে। আমাদের শক্তিকে দেশের কল্যাণকর ও দেশের শক্তিকে আমাদের কৰ্ম্মের সহযোগী করিয়া তুলিবার সময় প্রত্যাহ বহিয়া যাইতেছে। যাহারা স্বভাবতই এক অঙ্গ তাহাদের মাঝখানে বাধা পড়িয়া যদি এক রক্ত এক শ্রাণ অবাদে সঞ্চারিত হইতে না পারে তবে যে একটা সাংঘাতিক ব্যাধি জন্মে সেই ব্যাধিতেই আজ আমরা মরিতে বসিয়াছি। পৃথিবীতে যত্নেই আজ

ঐক্যবদ্ধ হইতেছে, আমরাই কেবল সকলদিকে বিগ্নিষ্ট হইয়া পড়িতেছি আমরা টংকিতে পারিব কেমন করিয়া ?

✓ আমাদের চেতনা জাতীয় অঙ্গের সর্বত্রই যে প্রসারিত হইতেছে না—আমাদের বেদনাবোধ যে অতিশয় পরিমাণে কেবল সহরে, কেবল বিশিষ্ট সমাজেই বদ্ধ তাহার একটা প্রমাণ দেখুন। স্বদেশি-উদ্ভোগটা ত সহরের শিক্ষিতমণ্ডলীই প্রবর্তন করিয়াছেন কিন্তু মোটের উপরে তাঁহারা বেশ নিরাপদেই আছেন। যাহারা বিপদে পড়িয়াছে তাহারা কাহারো ?

জগদল পাথর বৃকের উপর চাপাইয়া দেওয়া যে একটা দণ্ডবিধি তাহা রূপকথায় শুনিয়াছিলাম। বর্তমান রাজশাসনে রূপকথার সেই জগদল পাথরটা পুনিটিভ্ পুলিসের বাস্তব মূর্তি ধরিয়া আদিয়াছে।

কিন্তু এই পাথরটা অসহায় গ্রামের উপরে চাপিয়াছে বলিয়াই ইহার চাপ আমাদের সকলের বৃকে পড়িতেছে না কেন ? বাংলাদেশের এই বৃকের ভারকে আমরা সকলে মিলিয়া ভাগ করিয়া লইয়া বেদনাকে সমান করিয়া তুলিব না কেন ? স্বদেশী প্রচার যদি অপরাধ হয় তবে পুনিটিভ্ পুলিসের ব্যয়ভার আমরা সকল অপরাধীই বাটিয়া লইব। এই বেদনা যদি সকল বাঙালীর সামগ্রী হইয়া উঠে তবে ইহা আর বেদনাই থাকিবে না, আনন্দই হইয়া উঠিবে। ✓

এই উপলক্ষ্য দেশের জমিদারের প্রতি আমার নিবেদন এই যে বাংলার পল্লীর মধ্যে প্রাণসঞ্চারের জন্য তাঁহারা

উদ্যোগী না হইলে একাজ কখনই সুসম্পন্ন হইবে না। গল্পী সচেতন হইয়া নিজের শক্তি নিজে অনুভব করিতে থাকিলে জমিদারের কর্তৃত্ব ও স্বার্থ খর্ব হইবে বলিয়া আপাতত আশঙ্কা হইতে পারে—কিন্তু এক পক্ষকে দুর্বল করিয়া নিজের স্বেচ্ছাচারের শক্তিকে কেবলি বাধাহীন করিতে থাকা আর ভাইনামাইট বৃকের পকেটে লইয়া বেড়ান একই কথা—একদিন প্রলয়ের অগ্নি বিমুখ হইয়া অন্ত্রকেই বধ করে। রায়ৎদিগকে এমনভাবে সবল ও শিক্ষিত করিয়া রাখা উচিত যে ইচ্ছা করিলেও তাহাদের প্রতি অত্যাচার করিবার প্রলোভনমাত্র জমিদারের মনে না উঠিতে পারে। জমিদার কি বণিকের মত কেবল দীনভাবে আদায় করিবার পথগুলিই সর্বপ্রকারে মুক্ত রাখিবেন? কিন্তু সেই সঙ্গে মহৎভাবে স্বার্থ ত্যাগ করিবার সম্বন্ধ যদি একান্ত যত্নে না রক্ষা করেন, উচিত ক্ষতি উদারভাবে স্বীকার করিবার শক্তি যদি তাঁহার না থাকে তবে তাঁহার আত্মসম্মান কেমন করিয়া থাকিবে? রাজহাটে উপাধি কিনিবার বেলায় তিনি ত লোকসানকে লোকসান জ্ঞান করেন না? কিন্তু যথার্থ রাজা হইবার একমাত্র স্বাভাবিক অধিকার আছে তাঁহার রায়ৎদের কাছে। তিনি যে বহুতর লোকের প্রভু, বহু, ও রক্ষক, বহু-লোকের মঙ্গলবিধানকর্তা, পৃথিবীতে এত বড় উচ্চ পদলাভ করিয়া এপদের দায়িত্ব রক্ষা করিবেন না?

একথা যেন না মনে করি যে দূরে বসিয়া টাকা ঢালিতে পারিলেই রায়তের হিত করা যায়। এ সম্বন্ধে একটি শিক্ষা

কোনোদিন জুঁজির না। এক সময়ে আমি মক্কাতে কোর্সে জমিদারী তত্ত্বাবধান কালে সংবাদ পাইলাম পুলিশের কোনো উচ্চ কর্মচারী কেবল যে একদল জেলের ক্ষতি করিয়াছে তাহা নহে, তদন্তের উপলক্ষ্য করিয়া তাহাদের গ্রামে গৃহস্থদের মধ্যে বিধম অশান্তি উপস্থিত করিয়াছে। আমি উৎপীড়িত জেলের ডাকিয়া বলিলাম তোর উৎপাতকারীর নামে দেও-ফানি ও ফোজদারি যেমন ইচ্ছা নাগিশ কর আমি কলিকাতা হইতে বড় কোঁসুলি আনা ইয়া মকদ্দমা চালাইব। তাহার হাত জোড় করিয়া কহিল, কর্তা, মামলার জিতিয়া লাভ কি? পুলিশের বিরুদ্ধে দাঁড়াইলে আমরা ভিটায় টিকিতেই পারিব না।

আমি ভাষিয়া দেখিলাম দুর্বল লোক জিতিয়াও হারে; চমৎকার অস্ত্রচিকিৎসা হয় কিন্তু ক্ষণযোগী চিকিৎসার দায়েই মারা পড়ে। তাহার পব হইতে এই কথা আমাকে বারবার ভাবিতে হইয়াছে আর কোনো দান দানই নহে, শক্তিদানই একমাত্র দান।

একটা গল্প আছে, ছাগশিশু একবার ব্রহ্মার কাছে গিয়া কাঁদিয়া বলিয়াছিল, “ভগবান, তোমার পৃথিবীতে আমাকে সকলেই থাইতে চায় কেন?” তাহাতে ব্রহ্মা উত্তর করিয়া-ছিলেন “বাপু, অন্তকে দোষ দিব কি, তোমার চেহারা দেখিলে আমারই থাইতে ইচ্ছা করে।”

পৃথিবীতে অক্ষম বিচার পাইবে, রক্ষা পাইবে এমন ব্যবস্থা দেবতাই করিতে পারেন না। ভারত মঙ্গলভা হইতে আরম্ভ

করিয়া পীলীমেন্ট পর্যন্ত মাথা ঝুড়িয়া মরিলেও ইহারি যথার্থ প্রতিবিধান হইতে পারে না। সাধুইচ্ছা এখানে অশক্ত। দুর্বলতার সংশ্লেষে আইন আপনি দুর্বল হইয়া পড়ে, পুলিশ আপনি বিভীষিকা হইয়া উঠে। এবং যাহাকে রক্ষাকর্তা বলিয়া দোহাই পাড়ি স্বয়ং তিনিই পুলিশের ধর্মবাপ হইয়া দাঁড়ান।

এদিকে প্রজার দুর্বলতা সংশোধন আমাদের কর্তৃপক্ষদের বর্তমান রাজনীতির বিরুদ্ধ। যিনি পুলিশ কমিশনে বসিয়া একদিন ধর্মবুদ্ধির জোরে পুলিশকে অত্যাচারী বলিয়া কটুবাক্য বলেন তিনিই লাটের গদিতে বসিয়া ধর্মবুদ্ধির ঝোঁকে সেই পুলিশের বিবদাঁতে সামান্য আঘাতটুকু লাগিলেই অসহ্য বেদনায় অশ্রুবর্ষণ করিতে থাকেন। তাহার কারণ আর কিছুই নহে, কচি পাঁঠাটিকে অস্ত্রের হাত হইতে রক্ষাযোগ্য করিতে গেলে পাছে সে প্রজাপতির নিজের চতুর্নুখের পক্ষেও কিছু-মাত্র শক্ত হইয়া উঠে এ আশঙ্কা তিনি ছাড়িতে পারেন না। দেবা দুর্বলঘাতকাঃ।

তাই দেশের জমিদারদিগকে বলিতেছি, হতভাগ্য রায়-দিগকে পরের হাত এবং নিজের হাত হইতে রক্ষা করিবার উপযুক্ত শিক্ষিত, সুস্থ ও শক্তিশালী করিয়া না তুলিলে কোনো ভাল আইন বা অল্পকুল রাজশক্তির দ্বারা ইহার। কদাচ রক্ষা পাইতে পারিবে না। ইহাদিগকে দেখিবামাত্র সকলেরই জিহ্বা লালান্নিত হইবে। এমনি করিয়া দেশের অধিকাংশ

লোককেই যদি জমিদার, মহাজন, পুলিশ, কাহ্নগো, আদালতের আমলা, যে ইচ্ছা সেই অনায়াসেই মারিয়া যান ও মারিতে পারে তবে দেশের লোককে মাছুষ হইতে না শিখাইয়াই রাজা হইতে শিখাইব কি করিয়া ?

অবশেষে, বর্তমানকালে আমাদের দেশের যে সকল দৃঢ়নিষ্ঠ যুবক সমস্ত সঙ্কট উপেক্ষা করিয়াও স্বদেশহিতের জন্ত স্বেচ্ছাব্রত ধারণ করিতেছেন অথ এই সভাস্থলে তাঁহারা সমস্ত বঙ্গদেশের আশীর্বাদ গ্রহণ করুন ! রক্তবর্ণ প্রত্যাষে তোমরাই সর্বাগ্রে জাগিয়া উঠিয়া অনেক দ্বন্দ্বসংঘাত এবং অনেক দুঃখ সহ্য করিলে। তোমাদের সেই পৌরুষের উদ্বোধন কেবলমাত্র বজ্রঝঙ্কারে ঘোষিত হইয়া উঠে নাই, আজ করুণাবর্ষণে তৃষ্ণাতুর দেশে প্রেমের বাদল আনিয়া দিয়াছে। সকলে যাহাদিগকে অবজ্ঞা করিয়াছে, অপমানে যাহারা অভ্যস্ত, যাহাদের সুবিধায় জন্ত কেহ কোনোদিন এতটুকু স্থান ছাড়িয়া দেয় নাই, গৃহের বাহিরে যাহারা কাহারো কাছে কোনো সহায়তা প্রত্যাশা করিতেও জানেনা তোমাদের কল্যাণে আজ তাহারা দেশের ছেলেদিগকে ভাই বলিতে শিখিল। তোমাদের শক্তি অজ্ঞ যখন প্রীতিতে বিকশিত হইয়া উঠিয়াছে তখন পাষণ্ড গলিয়া যাইবে, মরুভূমি উর্বরা হইয়া উঠিবে, তখন ভগবান আর আমাদের প্রতি অপ্রসন্ন থাকিবেন না। তোমরা ভগীরথের স্থান তপস্তা করিয়া রুদ্রদেবের জটা হইতে এবার প্রেমের গঙ্গা আনিয়াছ ; ইহার প্রবল গুণ্যজ্যোতকে ইন্দ্রের ঐরাবতও বাধা



দিতে পারিবে না, এবং ইহার স্পর্শমাত্রেই পূর্বপুরুষের উত্তরাশি সজীবিত হইয়া উঠিবে। হে তরুণতেজে উদ্দীপ্ত, ভারত-বিধাতার প্রেমের দূতগুলি, আমি আজ তোমাদের জয়ধ্বনি উচ্চারণ করিয়া এই নিবেদন করিতেছি—যে, দেশে অর্দ্ধোদয় যোগ কেবল একদিনের নহে। স্বদেশের অসহায় অনাথগণ যে বঞ্চিত, পীড়িত ও ভীত হইতেছে সে কেবল কোনো বিশেষ স্থানে বা বিশেষ উপলক্ষ্যে নহে, এবং তাহাদিগকে যে কেবল তোমাদের নিজের শক্তিতেই রক্ষা করিয়া কুলাইয়া উঠিতে পারিবে সে হ্রাশা করিয়ো না।

তোমরা যে পার এবং যেখানে পার এক একটি গ্রামের ভ্রম গ্রহণ করিয়া সেখানে গিয়া আশ্রয় লও। গ্রামগুলিকে ব্যবহার্য কর। শিক্ষা দাও, কৃষিশিল্প ও গ্রামের ব্যবহার-সামগ্রীসম্বন্ধে নূতন চেষ্টা প্রবর্তিত কর; গ্রামবাসীদের বাসস্থান যাহাতে পরিচ্ছন্ন স্বাস্থ্যকর ও সুন্দর হয় তাহাদের মধ্যে সেই উৎসাহ সঞ্চার কর, এবং যাহাতে তাহারা নিজেরা সমবেত হইয়া গ্রামের সমস্ত কর্তব্য সম্পন্ন করে সেইরূপ বিধি উদ্ভাবিত কর! এ কর্মে খ্যাতির আশা করিয়ো না; এমন কি, গ্রামবাসীদের নিকট হইতে কৃতজ্ঞতার পরিবর্তে বাধা ও অবিশ্বাস স্বীকার করিতে হইবে। ইহাতে কোনো উদ্বেজনা নাই, কোনো বিরোধ নাই, কোনো ঘোষণা নাই কেবল ধৈর্য্য এবং প্রেম এবং নিঃস্বার্থ তপস্বী—মনের মধ্যে কেবল এই একটামাত্র পণ যে দেশের মধ্যে সকলের চেয়ে যাহারা হৃৎখী তাহাদের হৃৎখের

ভাগ লইয়া দেই ছুঃখের মূলগত প্রতিকার সাধন করিতে সমস্ত জীবন সমর্পণ করিব।

বাংলা দেশের অভিনুষ্ঠান কনফারেন্স যদি বাংলার জেলায় জেলায় এইরূপ প্রাদেশিক সভা স্থাপন করিয়া তাহাকে পোষণ করিয়া তুলিবার ভার গ্রহণ করেন—এবং এই প্রাদেশিক সভাগুলি গ্রামে পল্লীতে আপন ফলবান ও ছায়াপ্রদ শাখা প্রশাখা বিস্তার করিয়া দেন তবেই স্বদেশের প্রতি আমাদের সত্য অধিকার জন্মিবে এবং স্বদেশের সর্বাপেক্ষ হইতে নানা ধমনী বোঙ্গে জীবনসঞ্চারের বলে কনগ্রেস দেশের স্পন্দমান হৃৎপিণ্ড-স্বরূপ মর্যপদার্থ হইয়া ভারতবর্ষের বক্ষের মধ্যে বাস করিবে।

সভাপতির অভিভাষণে সভার কার্যতালিকা অবলম্বন করিয়া আমি কোনো আলোচনা করি নাই। দেশের সমস্ত কার্যই যে লক্ষ্য ধরিয়া চলিবে আমি তাহার মূলতত্ত্ব কয়টি নির্দেশ করিয়াছি মাত্র। সে কয়টি এই :—

১। বর্তমানকালের প্রকৃতির সহিত আমাদের দেশের অবস্থার সামঞ্জস্য করিতে না পারিলে আমাদের বিলুপ্ত হইতেই হইবে। বর্তমানের সেই প্রকৃতিটি—জোট বাঁধা, ব্যুহবদ্ধতা, Organization। সমস্ত মহৎগুণ থাকিলেও ব্যুহের নিকট কেবলমাত্র সমূহ আজ কিছুতেই টিকিতে পারিবে না। অতএব গ্রামে গ্রামে আমাদের মধ্যে যে বিল্লিষ্টতা, যে দুত্বালক্ষণ দেখা দিয়াছে গ্রামগুলিকে সম্মত ব্যবস্থাবদ্ধ করিয়া তাহা ঠেকাইতে হইবে।

২। আমাদের চেতনা জাতীয় কলেবরের সর্বত্র গিয়া পৌঁছিতেছে না। সেইজন্য স্বভাষতই আমাদের সমস্ত চেষ্ঠা এক জায়গায় পুষ্ট ও অল্প জায়গায় ক্ষীণ হইতেছে। জনসমাজের সহিত শিক্ষিত সমাজের নানা প্রকারেই বিচ্ছেদ ঘটতে জাতির ঐক্যবোধ সত্য হইয়া উঠিতেছে না।

৩। এই ঐক্যবোধ কোনোমতেই কেবল উপদেশ বা আলোচনার দ্বারা সত্য হইতেই পারে না। শিক্ষিত সমাজগণ সমাজের মধ্যে তাঁহাদের কর্মক্ষেত্রে প্রসারিত করিলে তবেই আমাদের প্রাণের যোগ আপনিই সর্বত্র অবোধে সঞ্চারিত হইতে পারিবে।

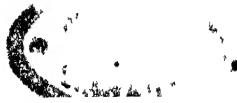
৪। সর্বসাধারণকে একত্র আকর্ষণ করিয়া একটি বৃহৎ কর্মব্যবস্থাকে গড়িয়া তুলিতে হইলে শিক্ষিত সমাজে নিজের মধ্যে বিরোধ করিয়া তাহা কখনো সম্ভবপর হইবে না। মতভেদ আমাদের আছেই, থাকিবেই এবং থাকাই শ্রেয় কিন্তু দূরের কথাকে দূর রাখিয়া এবং তর্কের বিষয়কে তর্কসভায় রাখিয়া সমস্ত দেশকে বিনাশ ও বিচ্ছেদের হাত হইতে রক্ষা করিবার জন্য সকল মতের লোককেই আজ এখনি একই কর্মের দুর্গমপথে একত্র যাত্রা করিতে হইবে এ সম্বন্ধে মতভেদ থাকিতেই পারে না। যদি থাকে, তবে বুঝিতে হইবে দেশের সাংঘাতিক দশা ঘটিয়াছে তাহা আমরা চোখ মেলিয়া দেখিতেছি না অথবা ঐ সাংঘাতিক দশার ঘটি সর্বাপেক্ষা দুর্লক্ষণ—নৈরাশ্রের ঔদাসীন্য় তাহা আমাদেরিগকেও হুরারোগ্যরূপে অধিকার করিয়া বসিয়াছে।

ভ্রাতৃগণ, জগতের যে সমস্ত রহৎ কৰ্মক্ষেত্রে মানবজাতি আপন মহত্তম স্বরূপকে পরম দুঃখ ও ত্যাগের মধ্যে প্রকাশ করিয়া তুলিয়াছে, সেই উদার উন্মুক্ত ভূমিতেই আজ আমাদের চিত্তকে স্থাপিত করিব;—যে সমস্ত মহাপুরুষ দীর্ঘকালের কঠোরতম সাধনার দ্বারা স্বজাতিকে সিদ্ধির পথে উত্তীর্ণ করিয়া দিয়াছেন তাঁহাদিগকেই আজ আমাদের মনঃচকুর সম্মুখে রাখিয়া প্রণাম করিব তাহা হইলেই অগ্নি যে মহাসভায় সমগ্র বাংলাদেশের আকাঙ্ক্ষা আপন সফলতার জন্ত দেশের লোকের মুখের দিকে চাহিয়াছে তাহার কৰ্ম যথার্থভাবে সম্পন্ন হইতে পারিবে। নতুবা সামান্য কথাটুকুর কলহে আত্মবিস্মৃত হইতে কতক্ষণ? নহিলে ব্যক্তিগত বিদ্বেষ হয় ত উদ্দেশ্যের পথে কাঁটা দিয়া উঠিবে এবং দলের অভিমানকেই কোনোমতে জয়ী করাকে স্বদেশের জয় বলিয়া ভুল করিয়া বসিব।

আমরা এক এক কালের লোক কালের অবসানের সঙ্গে সঙ্গে কোথায় নিষ্ক্রান্ত হইয়া চলিয়া যাইব—কোথায় থাকিবে আমাদের যত ক্ষুদ্রতা, মান :অভিমান তর্ক বিতর্ক বিরোধ—কিন্তু বিধাতার নিগূঢ় চালনায় আমাদের জীবনের কৰ্ম নিশ্চয়ই ধীরে ধীরে স্তরে স্তরে আকৃতি দান করিয়া আমাদের দেশকে উপরের দিকে গড়িয়া তুলিবে। অদ্যকার দীনতার শ্রীহীনতার মধ্য দিয়া সেই মেঘবিমুক্ত সমুজ্জল ভবিষ্যতের অভ্যুদয়কে এইখানেই আমাদের সম্মুখে প্রত্যক্ষ কর যেদিন আমাদের পৌত্রগণ সর্গোরবে বলিতে পারিবে, এ সমস্তই

( ৫০ )

আমাদেব, এ সমস্তই আমবা গড়িয়াছি। আমাদেব মাঠকে  
আমরা উর্বর করিয়াছি, জলাশয়কে নিষ্কল করিয়াছি, বায়ুকে  
নিরাময় করিয়াছি, বিদ্যাকে বিস্তৃত করিয়াছি ও চিত্তকে  
নির্ভীক করিয়াছি। বলিতে পারিবে আমাদের এই পরম  
সুন্দর দেশ—এই স্বজলা সুফলা মলয়জগীতলা মাতৃভূমি, এই  
জ্ঞানে ধর্ম্মে কর্ম্মে প্রতিষ্ঠিত, বীৰ্য্যে বিধৃত জাতায় সমাজ  
এ আমাদেরই কীর্ত্তি—যেদিকে চাহিয়া দেখি সমস্তই আমাদের  
চিন্তা, চেষ্টা ও প্রাণের দ্বাৰা পরিপূর্ণ, আনন্দগানে মুখরিত  
এবং নূতন নূতন আশাপথের যাত্রীদের অক্লান্ত পদভারে  
কম্পমান।



# কলিকাতা

আদি ব্রাহ্মসমাজ বস্ত্রে

শ্রীরংগোপাল চক্রবর্তী দ্বারা

মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

৫৫নং অপর চিৎপুর রোড

সন ১৩১৪ সাল।

মূল্য ১০ আনা।